Есть ли свет впереди?

Возможно не много, но достаточно.

Источник: Тыквенный Холм / Сиберн

Это похоже на вождение машины ночью. Вы никогда не видите дальше, чем ваши фары, но вы можете сделать всю поездку таким образом. Это был ответ, который однажды дал писатель Е.Л. Доктороу, когда его спросили, на что похоже написание романа. В первый раз, когда я прочитал это, я почувствовал облегчение, потому что как романист я редко чувствую, что точно знаю, куда я направляюсь, когда начинаю писать рассказ, или, достаточно часто, когда я прохожу три четверти истории. Я должен верить, что мои герои и мое воображение приведут меня туда, даже когда дорога впереди темнее света. Я должен приостановить, зная, что будет дальше, иначе я не смогу сделать вообще никакого шага вперед.

Как писатель мне понадобилось много времени, чтобы чувствовать себя комфортно с этой неопределенностью. На самом деле, идея моего первого романа спокойно лежала в папке Манилы на моей книжной полке в течение десяти лет, потому что я не мог понять, где история шла и чем она закончится. Наконец, я вскочил, чувствуя, что достаточно понял, чтобы начать, и как только я начну, у меня будет достаточно света, чтобы построить дорогу, пока я буду на ней ездить.

• Почему всегда опасающиеся консерваторы игнорируют климатическую угрозу?
• Истинная близость: почему это так важно и так сложно
• Отпускают ли вас нервы?
• Можете ли вы чувствовать себя более живым на работе?
• Ваши чувства держат вас в заложниках?

Мудрость доктора в написании легко переносится на жизнь сама. Я понимаю, что я всегда сочиняю свою историю, свою жизнь так, как я ее живу; и в основном я не знаю, куда именно это пойдет. Слишком много внешних и внутренних факторов вне моего контроля, чтобы иметь такую ​​ясность. И если бы я ждал, чтобы получить полную картину предстоящего путешествия, я бы никуда не поехал.

Вместо этого, несмотря на мое собственное беспокойство по поводу того, что я не знаю, что произойдет, мне нужно вскочить, мне нужно идти, я должен сделать следующий шаг, надеясь, что при этом последующие шаги будет легче различить.

Конечно, это не сделано вслепую. Когда я пишу роман, я всегда имею в виду хотя бы одного персонажа, обычно больше; Я узнал их немного, по крайней мере, прежде чем погрузиться; Я чувствую их голоса; У меня есть дилемма или обстоятельства, в которых я хотел бы их поставить; и у меня есть место, где я думаю, что я должен начать. Так что, хотя до конца месяца, а иногда и года, я уверен, что доберусь туда только потому, что знаю, как включить зажигание и включить свет в начале.

• Пересечение границы: расстройство пищевого поведения в полном выздоровлении
• 5 способов подготовиться к сложному семейному рождеству
• Ограничьте свой стресс в день переезда
• Любопытно, как использовать беспокойство в ваших интересах?
• Проводная связь: наша нервная система замечает вред в первую очередь

Я думаю, что это верно и в моей жизни. В моем ядре есть основное «что-то», которое направляет меня, хотя я не знаю точно, куда я иду. Я обнаружил это как первокурсник в колледже (1968-69). Я смотрел по телевизору специальный репортаж о новой науке под названием «экология». В шоу рассказывалось о трех молодых ученых и о том, что они делают для удовлетворения экологических потребностей окружающей их среды. Я нашел их приверженность и целеустремленность вдохновляющими. Но наука не была моей сильной стороной. Вместо этого я задавался вопросом, есть ли способ для меня сформировать «экологию человека» вокруг меня. Это представление о том, как изменить жизнь других, было для меня светом на дороге впереди. Он не сказал мне точно, куда я направлялся, но он направлял мой выбор, когда я достигал каждой развилки или перекрестка.

Моя карьера, сначала как пастырского служителя, а затем как терапевта по вопросам брака и семьи, а теперь как писателя, была непрерывным усилием, не всегда успешным, чтобы понять, сформировать, утешить, исцелить, изменить жизнь людей ; люди, с которыми меня связывает даже самая тонкая нить. На этом пути мне было важно спросить себя: какой свет вы преследуете? Важно, потому что я думаю, что это самый простой способ для меня определить, что является святым, что является священным, что достойно моего посвящения.