Каково быть учителем и – год за годом – найти себе прощание с десятками студентов, когда они покидают школу или когда они ходят в школе? Когда они уйдут от вас? Студенты, о которых вы заботитесь и к которым вы присоединились?
«Нет проблем!» – приходит ответ. «Это просто факт жизни. Вы привыкли к этому!
Я не думаю, что это так просто. Вы можете поместить опыт в ящик и попытаться дистанцироваться от него, но я думаю, что – повторяющийся каждый год – опыт имеет кумулятивный эффект для большинства учителей. Это опыт вложений, сломанных и никогда не знающих, как закончится история. Вы знаете, что некоторые из ваших учеников подойдут к чудесным вещам, а другие – нет. Несмотря на все ваши старания, вашу лучшую любовь и тяжелую работу, изо дня в день вы знаете, что некоторые из ваших учеников будут иметь несчастные жизни. Школа, возможно, защитила некоторых из них от превратностей жизни, но теперь защита заканчивается. Они сами по себе.
Привязанность – это самый важный механизм, который используют учителя для эффективной работы со студентами. Без привязанности, без заботы, ничего не стоит. Но привязанность также является механизмом, который оставляет учителей уязвимыми. Некоторые отступают к безопасности персонала, защищая себя шутками и цинизмом, настаивая на простых поведенческих решениях человеческих проблем в надежде, что это сохранит их безопасность, нетронутую и невредимую отношениями. Но беспокойство ест их.
Учителя учат через отношения, а молодые люди учатся через отношения. Для добросовестных учителей эмоциональный уход не является вариантом. «Эпистическое доверие» (Fonagy and Allison 2014) описывает способ, которым способность молодого человека учиться зависит от его способности прикрепляться (и, следовательно, доверять) учащемуся. Для учителей и для студентов это всегда личное и профессиональное.
И все же, год за годом, учителя должны попрощаться, зная, что они не смогли сделать это для всех студентов все время, что они были обязательно несовершенными, обязательно неадекватными, ограниченными системами и обстоятельствами, день составляет всего 24 часа. Год за годом это трудно переносить. Заманчиво дистанцироваться, как циники в кабинете. Заманчиво продвигаться из класса или отступать в бюрократию и протоколы. Заманчиво откликнуться («Ты меня бросил, поэтому я оставлю тебя!»). Заманчиво отказаться или вообще прекратить обучение.
В знаменитом фильме «До свидания, мистер Чипс» (в ролях Роберт Донат в 1939 году, но с тех пор, как он переделал несколько раз), эпониально доброжелательный учитель становится старше, но его ученики никогда не стареют («Я учил вашего деда!»). Они и их дети всегда возвращаются, чтобы сказать спасибо своему старому учителю и учреждению, которое стало богоподобным контейнером на фоне их жизней, сохраняя их в безопасности и удовлетворенности. Даже когда в первой мировой войне убиты различные школьные выпускники, отчаяние никогда не встречается. Жизнь продолжается, и жизнь всегда добр.
В реальной жизни большинство учителей – добросовестных учителей – поглощаются, а затем забываются. Пока нечего показывать за все эти часы работы, за всю эту преданность делу. Конечно, иногда учителя освобождаются, когда некоторые ученики покидают школу, но это виноватое облегчение («Если бы я сделал больше!»), Это своего рода возмездие.
Итак, кто помогает учителям понять все это, чтобы у них было меньше шансов поработать над тем, что является, по сути, постоянным опытом тяжелой утраты? Я управляю группами для учителей, которые снова и снова сталкиваются с их собственным чувством неадекватности, пытаясь быть бескорыстными и любящими, в то время как маленький голос внутри всегда звонит: «Как насчет меня?» Признание и обмен опытом делает это немного легче переносить.
СПРАВКА
Fonagy, P. and Allison, E. (2014) «Роль ментализации и эпистемического доверия в
Терапевтические отношения "в психотерапии 10.1037 / a0036505.