Чем старше я становлюсь, тем больше я думаю, что провел почти столько же времени, как и раньше.
Падение при обучении роликовому коньку, так же, как падение при попытке прокатиться на моем новом двухколесном велосипеде, было нормальным.
Падение вниз, когда катание на коньках, а затем, недостающие недели пятого класса, из плохо вывихнутой лодыжки, также не было столь необычным. Но это было тогда, когда я впервые услышал, что стало частым рефреном: «У Джоани слабые лодыжки».
«У Джоани высокие арки», – сказал мой носовой врач моим родителям. «Практикуйте свою прогулку, Джоани», – сказал он. «Бросьте свою ногу с пятки на носок».
Несмотря на годы в балетных классах, предназначенных для укрепления моих лодыжек, и часами, практикующими прогулку пешком, чтобы укрепить мои арки, я продолжал падать. К моим 20-м и 30-м годам я бы свернул на тротуар и подружился так быстро, что в течение многих лет казалось, что некоторые люди замечают. «О, это ничего. Я, должно быть, что-то споткнулся, – я бы сказал, всякий раз, когда кто-то это делал.
В мои 40 лет все стало меняться. К тому времени мать четырех детей младшего возраста, я работала психологом в клинике с ограниченными возможностями в больнице. Снаружи, когда я гулял, я все еще падал и возвращался обратно. Но меня окружали коллеги-медики, и они знали, что что-то неладно – только это не мое падение.
«Джоан, ты хочешь наклониться, под веселым углом», – сказал один из друзей доктора однажды во время обеда в переполненном больничном кафе. «Это моя спина», – сказал я. «Моя спина чувствует, что она« выходит »каждые несколько месяцев, и она становится мучительной. Наверное, из картинга вокруг одного или нескольких моих детей на моем бедре? – предложил я. Доктор назначил мне назначение на должность. Он планировал подгонять меня к громоздкой спине. Он сказал, что гипсовая броска обеспечит мгновенное облегчение.
Несколько недель спустя я вернулся в кабинет врача. «Я смущен, – сказал он. «Вам не нужен задний бросок. Вам нужны упражнения на спине и расслабление мышц. Ваши рентгеновские снимки показывают, что это сколиоз – искривление позвоночника – это вызывает проблемы со спиной. Он назначил миорелаксант для использования, когда моя спина начала выходить наружу. Он также сказал мне записаться на некоторые занятия по упражнениям в ближайшей YWCA.
«Я – упражнение на всю жизнь, – сказал я врачу, – но я попробую».
«Готов поспорить, что как только вы начнете, вы станете наркозависимым», – сказал доктор.
Это было первое такое настроение, которое я слышал от бесчисленных врачей с тех пор, кто каждый предоставил мне множество других рецептов для физической терапии для моей спины – ни один из которых еще не был вознагражден, увидев, что я превращаюсь в желаемое упражнение – наркоман
Некоторое время я занимался упражнениями. И на какое-то время они, и миорелаксанты, казалось, помогли. Затем, чудом, через несколько лет после того, как я остановил упражнения на спине, моя спина перестала выходить. К тому времени, однако, я начал страдать от различной артритной боли. Это сказалось не только на моей спине, но и на моих коленях, бедрах, руках и почти везде. Неудивительно, что это также оставило меня еще более неловко, чем раньше. Но в течение следующих следующих лет, проведенных и не выполняющих, моих новых упражнений на физическую терапию, у меня были обычные проблемы, остающиеся в вертикальном положении. Я бы шел по улице, когда OOPS! -Я бы поехал и СПЛАТ! – Пошел бы я снова. Только теперь я больше не мог упасть и забрать себя, прежде чем кто-нибудь заметит. Вместо этого я был бы окружен людьми, которые пытались помочь мне, и, что еще хуже, после многих лет гордости, никогда не сломав ни единой кости, я, казалось, не мог остановиться.
Я бы выбрал свой путь через переполненный спальню моего 8-летнего внука, когда -CRASH! Я споткнулся о его маленькую металлическую машину, и там я был, опустив руки и колени, ухаживая за тем, что оказалось моим первым сломанным пальцем.
Или, я бы прошел мимо Starbucks на углу 60-й улицы и Бродвея, когда – THUD! Я споткнулся о маленькую выступающую ногу зеленого металлического строительного барьера и приземлился на подбородок с такой силой, что мне пришлось броситься к ближайшему ЭР, чтобы у меня было больше дюжины стежков в моем рту, чтобы остановить кровь, которая вырвалась из моих губ.
Или, я бы наклонился над авеню Мэдисон-авеню, пытаясь окликнуть такси, когда … БАМ! – Вместо того, чтобы сидеть внутри кабины, я лежал рядом с ним на улице, и кровь текла от того, что явка, чтобы быть моим болезненным и быстро раздутым сломанным носом.
Теперь я привык слышать другую группу вопросов: «Джоан, прежде чем ты упал, у тебя закружилась голова? Вы были тошнотворными? Ты потерял сознание?
«Нет», ответил я. «Нет всему. Не головокружение, не тошнотворное. не без сознания ".
В мои 60-е годы к тому времени у меня были друзья, которые также иногда падали. Читая о предмете, благодаря моему растущему использованию Интернета, я узнал, что я один из миллионов – один из примерно 35-40% людей в возрасте 65 лет и старше, которые периодически падают, согласно Руководству Merck, NIH и другие учреждения, которые изучают пожилых людей. Только эта статистика, похоже, не обращалась ко мне с тех пор, как я падал навсегда.
В течение этих лет моя растущая медицинская карта с ее повторной серией МРТ, сканами кошек и рентгеновскими лучами показала наряду с обострением артрита то же, хотя и ухудшающееся, искривление позвоночника, которое впервые появилось на моих лабораторных лабораторных тестах около сорока лет назад. Во время этих более поздних лет срытых костей врачи продолжали передавать мне новые рецепты для физической терапии. К настоящему времени эти терапевтические упражнения призваны помочь в моем «усилении ядра», моей ходьбе и «улучшении баланса».
К концу 70-х годов несколько врачей предложили мне использовать трость для дополнительной помощи с моим балансом. Несмотря на мой страх, что трость заставит меня выглядеть как минимум на пятнадцать лет старше – как белая старушка из моей бабушкиной эпохи, я неохотно решил, что лучше послушать их советы.
Но я все еще падал, и я все еще сломал кости – иногда я даже падал, потому что во время ходьбы я споткнулся о свою трость.
Я упал и снова сломал четвертый палец правой руки так часто, что ее кости стали настолько слитыми, что рентгеновские лучи больше не могут определить, сломается ли она снова. (Я один могу сказать, благодаря небольшому количеству дополнительной боли и небольшой степени новой опухоли).
Я упал на голову с такой силой, мне потребовалась ужасающая звуковая операция, чтобы удалить (успешно, слава богу) «кровоточить» – поддурку гематомы – из моего мозга.
В течение этих лет я периодически предлагал свои собственные причины для моих частых падений: виновата ли моя хроническая анемия? Мой оседлый образ жизни? Неужели мой многолетний низкий обмен веществ делает меня слишком слабым, чтобы оставаться в вертикальном положении? Неужели мои тяжелые ноги не позволяют мне нормально ходить? Как насчет моего растущего числа лекарств? Могли бы мои бифокальные очки усложнить мне возможность спуститься на улицу передо мной?
Я не знал, что НИЗ и другие учреждения, которые имеют дело с престарелыми, предположили, что одна или несколько из этих возможностей могут быть фактически связаны с падением среди пожилых людей.
Мой терапевт – человек, который на несколько лет старше моего – никогда не казался убежденным. «Будьте осторожны, Джоан, – сказал он, во время моего визита в офис, добавив:« ТОЛЬКО НЕ СЛЕДУЕТ! ».
Я не понимал, что мне нужно больше медицинского осмысления, чем это хорошо обозначенное увещевание «БУДЬТЕ ОСТОРОЖНЫ!» `НЕ СЛЕДУЕТ! ' до последнего лета. Вот когда я упал три раза подряд три месяца подряд. Дважды, даже когда я использовал трость, я споткнулся на улицу и упал на лицо, и однажды, когда автобус, на котором я был, так резко остановился, я тяжело упал на спину.
Впервые в моей разрушительной жизни я испытал ее последствия. Хотя все заверили меня, что я прошел спокойно, без серьезной травмы, и я тоже об этом знал, большую часть лета я провел в помещении. Я не хотел покидать свою квартиру, пока макияж не может даже частично скрыть ужасные синяки, покрывающие мое лицо, или пока мучительная боль от переломов позвонков не начнет ослабевать.
Это было во время моих недель, проведенных в палатках, которые, как я думал, спросили, может ли кто-нибудь сказать мне, почему я так часто падал так часто.
Я был уверен, что приступим к невозможному, если не сумасшедшему, квесту. Я сомневался, что когда-нибудь найду простой ответ. Вместо этого, в течение нескольких недель, три специалиста из Манхэттена, к которым я обращался, – два хирурга-спина и специалист по передвижению, дали мне одинаковый ответ.
«Вы падаете, Джоан, из-за вашего плохого равновесия от вашего ухудшающегося сколиоза – вашего искривления позвоночника».
Эти три специалиста были единодушны в мрачном прогнозе, который они мне дали. Я был слишком стар, чтобы рассмотреть операцию, которая может быть легко вариантом несколько десятилетий назад. Поэтому, если бы я не стал использовать ходунка, я бы упал, рискуя еще более тяжелыми травмами – от разбитого бедра до самой смерти.
Я был в шоке от поиска ответа, который был очевидным на протяжении десятилетий. Мой сколиоз и степень, в которой он ухудшался, были заметны во всех моих лабораторных отчетах. Это также легко увидеть любой, для начинающих, просто глядя на уклон моей спины, когда я стою, не говоря уже о более чем трех дюймах, которые я в последнее время теряю в высоту,
Но только до тех пор, пока я, наконец, не подумал прояснить причину моей спадающей жизни – и не стал бы «НЕ СЛЕДУЕТ!». как последнее слово в медицинском знании – никто из тех, кого я видел, почти всех из них, практикующих в самых престижных заведениях Нью-Йорка, никогда не думал дать мне тот же ответ. Это кажется невообразимым, учитывая, что ответ скрывался на виду, прямо в моей медицинской папке. Вместо этого, когда я сидел лицом к лицу с любым из моих врачей после визита в офис, мой выпуклый медицинский файл обычно оставался неоткрытым на столе моего врача. Такая лень ставит медицинскую профессию еще хуже, чем я думал.
Если бы мои врачи ранее убеждали меня обратиться за помощью к любому специалисту по сколиозу Манхэттена несколько лет назад, могу ли я сегодня быть в лучшей форме? Это более чем вероятно. Между тем, я все еще размышляю над новостями о том, что один из самых известных центров физической терапии в Нью-Йорке, специализирующийся на лечении таких людей, как я, с помощью сколиоза, находится в той же больнице, в которой более одного врача, для лечения моего артрита также есть свои отделения. Но ни один из этих врачей не обратил меня в этот центр. Хотя все они пишут рецепты для физической терапии – и обычно давали мне списки рекомендованных мест физической терапии – ни один из этих врачей даже не упоминал этот центр сколиоза, основанный прямо в собственной больнице.
Тот же центр сколиоза также расположен в больнице, в которой один из хирургов позвоночника, который оценил меня и сказал мне, что мой сколиоз вызывает у меня падение, также имеет его офис. Но когда я недавно позвонил в его офис, его регистратор сказал мне, что хирург никогда не связывал ни одного из своих пациентов с этим центром, включая меня, потому что он никогда не слышал об этом.
Поскольку я все еще пытаюсь понять мои десятилетия расточительства, я почти согласился на то, что вам нужно использовать ходунка, и мои три медицинских эксперта настаивали на том, чтобы я держал меня в вертикальном положении в оставшиеся годы – и живым.
И да, я выгляжу так же, как и все другие маленькие старушки, которых я вижу, путешествуя по городу, нажимая эти сексуально стерильные приспособления. Но, по-видимому, это лучше безопасно, без секса и правой стороны, чем перевернуто, обездвижено сломанным бедром или хуже, и выглядит все равно бесполым.