Я сбрасываю газеты в темное утро. Я складываю их в три и обхватываю резиновую ленту вокруг середины.
Я первый в нашем районе, чтобы узнать, что на горе Сент-Хеленс вспыхнуло, что Рональд Рейган победил на президентских выборах в результате оползня, что Джон Леннон был убит.
Мои пальцы черные с чернилами, я упаковываю газеты в металлическую корзину моего сверкающего синего трехскоростного велосипеда. Я педаль быстро. Я распространяю новости.
Когда я приближаюсь к каждому адресу на своем маршруте, я отступаю назад, хватаю одну газету, бросаю ее на раскрашенное крыльцо.
Если я педалю достаточно быстро, я еду по Алма-стрит, как только прибывает грузовой поезд – южный Тихий океан направляется на север в направлении Сан-Франциско. Я участвую в фрахте. Я педаю все быстрее и быстрее, но этот поезд всегда побеждает.
Иногда, когда я опаздываю, я вообще не вижу зрелища или звука грузового поезда. Может быть, я спал, или, может быть, я слишком долго занимался складыванием. Я пел слишком медленно, или я остановился, чтобы рассказать о том, как злобный сонный клиент кричит на меня о плохих бросках или плохих новостях. Солнце прорезало горизонт. Теперь поезд, который я слышу, – это пригородный пригород Amtrak, направляющийся на юг, направляющийся в Сан-Хосе. Я должен закончить свой маршрут.
Мне десять лет. Я зарабатываю восемьдесят долларов в месяц. Я педаю быстрее. Я распространяю новости.
«Это счастье, – писала Вилла Кэтрин, – чтобы раствориться во что-то полное и прекрасное».
По мере того как мой юный рассвет, я найду другую работу. Я буду парить железные дизайнерские блузки за 3,65 доллара в час, и я буду сжигать пальцы, оставляя шрамы гладкими и белыми. Я подам шоколадно-сладкий замороженный йогурт женщинам с костью, которые спрашивают «сколько калорий на одну порцию?» И бросают в ванную. Я очищу эти ванные комнаты. Я посчитаю часы. Я поверю, когда узнаю, что 80% американцев ненавидят свою работу. Я буду теми американцами. Но я вспомню свой бумажный маршрут и то, как складывающиеся и резиновые ленты, педалирование и метание чувствовали себя как богохудожественный танец. Я запомню, как мне казалось, что моя работа имеет значение, чтобы поверить в то, что это было что-то полное и здоровое. Я запомню мечты, о которых я сказал себе, даже когда я мчался по южно-тихоокеанскому грузовику. Я вспомню вкус чернил на пальцах. И хотя я не смогу полностью представить, кем я хочу быть, когда вырасту, я буду знать, что хочу работать так – работу, которую я могу растворить, как ночь на рассвете.
Позитивный психолог Mihaly Csikszentmihaly называет это «потоком», психическим состоянием, в котором мы полностью погружены в то, что делаем, – энергичный фокус, полное участие. И это дико важно для нашего психического здоровья. Это чувство приходит, когда мы достигаем баланса между задачей деятельности и нашим умением выполнять ее, когда ритм работы сам по себе синхронизируется с нашим пульсом, когда мы знаем, что то, что мы делаем, имеет значение.
Когда исследователи Мария Эллисон и Маргарет Дункан изучали роль потока в жизни женщин, они также придумали понятие «антифрик». Antiflow ассоциировался с повторяющимися домашними задачами, повторяющимися задачами на работе, бесспорными задачами и работой, которую мы считаем бессмысленными ,
Тренер по жизни Марта Бек спрашивает новых потенциальных клиентов: «Есть ли что-нибудь, что вы делаете регулярно, что заставляет вас забыть, что это такое?» Вероятно, не так много людей говорят «делать посуду».
Я спросил женщин: «Что вы делали совсем недавно, когда вы потеряли время?»
Вот что они сказали:
«Работаю на моем компьютере. В наши дни это случается часто. Занят занят."
«Медитируя в ашраме Аммы».
«Когда я занимался серфингом в Санта-Монике»,
«Я был погружен в фантастическую страну видеоигр, бегущую из города в город, защищая невинных жителей от злых уродливых парней мечами».
«Плавающие кружки».
«Попытка найти песню на моей гитаре».
«Когда я вчера пил виски и играл с воздушными шарами гелия».
«Я рисовал и рисовал».
«Я хотел сказать, что занимаюсь сексом, но правду я пишу. Я пишу обзор журнала «Отсутствие причины», который я только что получил по почте, и я забыл, что я надел воду, чтобы кипеть на чай, и вода выскочила, и горшок разорился, и я начал чувствовать его запах, и я подумал: О, Боже. Я часто теряю время, когда начинаю писать.
«Садоводство … в сумерках и, возможно, темное».
«ХА! ВСЕ. Я почти никогда не отслеживаю время! "
Работайте или играйте, есть ли что-нибудь, что вы делаете, что заставляет вас забыть, что это такое?
Адаптировано из главы в Bluebird: женщины и новая психология счастья