У меня просто потрясающая новая стрижка. Стилист сделал замечательную работу, и все ее любят, особенно мой муж. Хотите узнать лучшее о всем опыте? Это не заставило меня плакать.
Из стального, элегантного сангвида Манхэттенеев до самых гибких, благотворных, добросовестных, беспроблемных дамб Коннектикута каждая женщина, которую я когда-либо знала, имеет одну общую черту: у нее в какой-то момент ее жизнь, заплакала после стрижки.
Женщина будет следить за тем, чтобы ее волосы медленно и тщательно стилизовались, запечатлелись, покраснелись, свернулись и отрубили только, чтобы обнаружить, что ее самый сердечный ответ на новый взгляд – ужасный ужас. Она обещала красоту, изысканность, новую радость в своем собственном размышлении. То, что она получает, – это асимметричный шаг, выделенный вверх-вниз, или все, что его называют профессионалы.
Тогда то, что она ДЕЙСТВИТЕЛЬНО получает, подавлено.
У большинства мужчин есть другой ответ на стрижку: наденьте чашу на голову, вытрите волосы с задней части шеи, и они счастливы. Это делает их неспособными понять глубокие реакции, которые у нас есть женщины на весь процесс нового взгляда.
Наши эмоции переживают наши стрижки. Хотите доказательства?
Мы с Китом жили в Лондоне, когда нам было в начале двадцатых годов. У нас были, как у энергичных молодых женщин, много сказочных приключений. Большинство из них я сейчас представляю как красочное размывание дешевых блюд в больших индийских ресторанах, шпильках в пабах, бесконечных мешках с чипсами, пропитанных солью и уксусом, съеденным во время прогулки по Ковент-Гардену и прогуливающимся через Британский музей примерно раз в неделю, говоря: «Ух ты, англичане действительно украли замечательное искусство от ВСЕХ!»
То, что я помню лучше всего, конечно, страшные моменты: в тот момент, когда я понял, что парень, которого я обожал, считал меня менее важным, чем одно из его увлечений; в тот день Кит взял неправильный поезд, попав в тоскливый город в Суррее, и не смог вернуться той ночью, потому что последний поезд назад уже ушел.
Одна из самых подробных воспоминаний, которую я имею, включает в себя принятие решения о сокращении волос. Мы отправились в причудливый салон, предлагая недорогой стиль в те дни, когда персонал проходил подготовку. У Кита и я оба были покрытые талией одеяла из тяжелых волнистых волос. Когда глава салона начал работать над Китом, он начал с объяснения, почему она выглядела ужасной, просто ужасной. Теперь прекрасный Кит выглядел ужасно – она просто выглядела так, будто ей нужна стрижка.
Надменный человек обсуждал Кит, как если бы она была больной под тяжелой анестезией. «Посмотрите на сухую, но странно жирную текстуру волос. Обратите внимание, как она подчеркивает ее широкие плоские скулы, тем самым делая ее круглое лицо еще более тяжелым. Считайте также, что цвет ее волос настолько тусклый, что он почти зеленый ». В этот момент Кит больше не мог сдержать слез. Безмолвно сначала, но с растущей страстью, она начала плакать.
Она не двигалась. И я тоже. Мы не отрывались оттуда, и наше достоинство и наши косы остались нетронутыми. Кит все еще хватался, когда мы ушли более часа спустя, и мои слезы были едва контролируемы. Кит выглядел как крест между персидским ягненком и Марией Шнайдер, и я выглядел как крест между пуделем и Арт Гарфанкелем. Мы были несчастны. Как ни странно, никто другой, казалось, не думал, что мы выглядели все иначе.
Я подумал об этом эпизоде Kit, и я до сих пор называю The London Haircut, потому что недавно встретил хорошего друга в салоне в Манхэттене – просто для этого. Я собирался пообедать с несколькими редакторами в городе и подумал, что было бы здорово остановиться. Когда стилист моего приятеля, живой джентльмен, которого она собиралась годами, посмотрел на меня, я сразу узнал в его глазах тот же прожорливый блеск, который я видел в глазах стилиста в Лондоне. Он налетел на мои волосы, поднял и скручивал, показывая, как я ДОЛЖЕН выглядеть.
На этот раз я знал достаточно, чтобы быстро уйти. Я посчитал, что мне повезло узнать мой урок все эти годы назад.
Но я также решил, что мой стилист у себя дома мог бы изменить мой взгляд. На этот раз, когда я смотрел, как дюймы волос падают на пол, я почувствовал, что вес этих ранних воспоминаний о припадках волос отпадает.
И когда я посмотрел в зеркало, я улыбнулся.
