Когда мне было 12 лет, моя семья отправилась в круиз, где я встретилась, и стала быстрой подругой с 13-летней девочкой. Назовем ее Джейн.
Джейн была легко охлаждена. Она привлекла как детей, так и взрослых. И когда я услышал, как моя мама назвала ее бесстрашной, я решил, что тоже хочу быть бесстрашным.
Я бы не сказал, что прежде был особенно страшен. Но я был немного на застенчивой стороне, и я ненавидел описывать это. Это было слово, которое люди всегда использовали, когда говорили о моем отце, и я хотел быть больше похожим на мою маму.
Я решил, что тоже буду бесстрашным.
Не зная об этом, Джейн была моим учителем в течение двух недель этого круиза. Мы бегали по этой лодке, играли в пинг-понг, ходили на показы фильмов и даже встречали двух братьев (12-летние знакомства, то есть мы называли это датированием, но все, что мы делали, это говорить о том, как мы им нравились, и они нам нравились и играть в пинг-понг против них).
К тому времени, когда лодка поднялась на берег, я совершил свой переход.
За исключением того, что это был не полный 180. Хотя я считаю, что я естественный экстраверт и часть того, что произошло в этой поездке, я входил в себя, у меня все еще было много моментов чрезвычайной застенчивости и неуверенности, когда я чувствовал себя почти парализованным социальная тревожность. Я научился переживать те времена. Я бы засунул пальцы в туфли, пока не прошел. Хотя этого не произошло, это произошло.
А потом я обнаружил выпивку.
Я никогда не забуду волшебную ночь, когда я обнаружил, что алкоголь может превратить меня в бесстрашного человека, которого я всегда хотел. Я был первокурсником в старшей школе, и мы с моими друзьями были на вечеринке у старшего. Когда я выпил пиво, парень, который был словарным определением «Большой человек на кампусе» – парень, которого я считал гораздо более греческим богом, чем старшеклассник. Назовем его Мэтт.
Все были влюблены в Мэтта. Когда Мэтт играл в футбол, все женское школьное тело сидело бы в стороне и вздыхало, что его ноги были как произведения искусства. Это был широко распространенный факт, что присутствие вокруг Мэтта означало потерять способность говорить.
Но когда Мэтт прошел мимо меня через несколько минут, я последовал за ним туда, где он ждал очереди в ванную.
«У меня есть Мэтт + Анна, написанная на моем переплетчике», – объявил я в порядке введения. Я не думал о возможных последствиях для этого (вполне верно, конечно) исповеди мог быть или что он мог сказать. Слова были только там.
Он улыбнулся. «Это смешно», – ответил он. «Я тоже написал это на моем переплете».
И вот тогда я знал это: алкоголь не только сделал меня тем, кем я хотел быть, но и получил все, что хотел.
(Чтобы быть ясным, у меня никогда не было «Мэтта», у него была такая же прекрасная старшая подруга, но в ту ночь началось возмутительное кокетливое дружеское отношение. К сожалению, я мог участвовать в нем только на вечеринках, когда он пытался поговорить с ним я в школе, в ясный трезвый свет дня, я мог бы произносить только односложное выражение в его присутствии.)
Я, конечно, перешел от Мэтта. В то время как мои другие отношения в средней школе с мальчиками были не такими драматичными, с этого момента они всегда занимались питьем. Когда я пил, я мог бы быть Джейн: девушка, которая была бесстрашной, не решив так быть.
Чем дольше я трезв, тем больше я вижу, что алкоголь устраняет мои социальные страхи, что мне больше всего понравилось. Я мог бы быть классной девушкой без усилий, не беспокоясь о том, что я сказал, не забирая мои кутикулы, чтобы облегчить мое беспокойство. Я только полузнал этот особый признак питья, хотя я помню, что думал, если бы я когда-либо встречал парня, которого я любил в течение дня, мне хотелось бы встретиться с ним по ночам. Мое ночное «я», я сказал себе, было намного лучше, чем мой дневной.
Я честно не думал об этом, как о своем пьяном и трезвом. Мое «ночное« я »звучало намного лучше в моем сознании. (Он все еще делает.)
Поскольку любой, кто получает трезвый после того, как провел большую часть своего жизненного питья, может засвидетельствовать, первоначальный процесс ужасен. Я не признался в себе, что испугался, потому что сказал себе, что не испугался, не говоря уже о страхе. Я добрался до капота, чтобы купить кокс от мексиканских гангстеров. Я фыркнул героем и позволил фотографу в Париже снять с меня обнаженные фотографии. (К счастью, чувак не знал, что такое Интернет.) Испугался? Пожалуйста.
Не осознавая этого, я усвоил мысль о том, что мне не позволено испытывать страх, поэтому вместо этого возникли другие вещи: либо социальная тревога, либо гнев и грусть. В начале трезвости это был весь гнев и грусть. Когда это прошло, когда я действительно стал благодарен за то, что оказался вне квартиры, где я провел годы, делая кокс сам, страх превратился в социальную тревогу. Я начал собираться на собрания, но я опаздывал и уходил рано, поэтому мне не приходилось иметь дело с тем, как я испугался всех людей.
Затем, после промаха, когда я был примерно шесть с половиной месяцев трезвым, мой спонсор предложил мне по-настоящему инвестировать в программу и начать подружиться в номерах. Я возмутился этим. Я сказал ей, что не испугался и напомнил ей, что она моя подруга. Все, что она сказала, было: «Я твой спонсор».
На следующий день на встрече, сражаясь с каждым инстинктом во мне, я повернулся к девушке, сидевшей рядом со мной и представившейся. Она была дружелюбна, не пугала вообще, и в конце концов она пригласила меня со своими друзьями. Я быстро впал в ее группу, и внезапно я был более чем погружен в социальную трезвость; Я собирался все время и во многих отношениях был более социальным, чем когда-либо. В большинстве случаев это было великолепно; Я провел несколько предыдущих лет в моей квартире только с кошками и кокаином для компании. Но в ретроспективе было много ночей, когда я боролся с страхом и неуверенностью. Чувства все еще были для меня совершенно новыми, а сигареты и Red Bull могли только сделать так много, чтобы окутать их.
Сейчас уже через полтора десятилетия социальный страх почти полностью исчез, и я даже не могу перечислить страхи, которые я завоевал, от спуска вниз по зданиям до телевизора, чтобы выступать перед аудиториями публикации книг. Я не уверен, когда террор распался, но все, что я знаю, как это сделать, я узнал в выздоровлении. Благодаря этому личность, которую я жаждала, как ребенок, показала себя частью меня.
Это первоначально появилось на AfterPartyMagazine
