«Вы не имеете права говорить нам, что делать;
У вас нет мячей, чтобы рассказать нам, что делать ».
Из «Нет правил» Агностического фронта
Человек, который является агностиком, – это тот, кто считает, что любая конечная реальность непознаваема и поэтому задает вопросы, а не принимает то, что представлено.
Как движение, хардкорный панк поставил под сомнение, а не принял мир как есть. Хардкорские панк-группы не принимали и не сдавались, когда лейблы не интересовались их подписанием – они только начали свои собственные лейблы. Они не согласились с тем, что ни один журнал не писал бы о них истории – вместо этого они начали свои собственные фанзины. Они не согласились с тем, что традиционные места не будут их заказывать – они организовывают и проводят собственные шоу.
Роджер Мирет – ведущий певец группы Agnostic Front, Нью-Йорк, чей альбом 1984 года Victim in Pain считается самым первым нью-йоркским хардкорным альбомом. В 2009 году Village Voice профилировала группу в четырехстраничной статье в честь 25-летия альбома и заявила, что Victim in Pain заслуживает того, чтобы попасть на дистанцию до уровня классики Velvet Underground и Ramones в любом списке важных и влиятельных нью-йоркских рекордов ». И в своей новой книге« Мой бунт: Агностический фронт »,« Грит, Гиты и слава » он описывает, как он достиг жизни, которую хотел, преодолевая трудности с отказом принять то, что ему было представлено.
Мирет описал, как этос его товарищей по группе в Агностическом фронте, в том числе основатель Винни Стигма, отлично вписывается в его мировоззрение. «Винни придумал имя« Агностический фронт ». Агностик означает сомневаться в абсолютной истине, спрашивая своими глазами – не в религиозной форме. Фронт означает движение, – сказал мне Мирет. «И я так жил жизнью. Мне нравится задавать вопросы … Я не думаю, что мне когда-нибудь было комфортно со смертью. Некоторые люди говорят: «Все в порядке, я иду на небеса». Я не знаю. Потому что я все еще сомневаюсь в этом. Я все еще не уверен.
«Как ты так чертовски уверена?»
Возможно, перспектива Мирета возникла по необходимости. Мирет кубинский, и он объяснил, как его семья была разорвана, когда к власти пришел Фидель Кастро. Семья Мирета была лишена своего дома и вскоре иммигрировала в Соединенные Штаты.
«Моя семья понемногу мигрировала в Соединенные Штаты. И настоящие цели заключались в том, чтобы искать эту американскую мечту. Когда мы жили на Кубе, мы были некоторыми из немногих людей на Кубе, у которых была история успеха. Моя семья была врачами, актерами, актрисами, музыкантами », – объяснил он. «Но когда Кастро захватил власть, все начинало раздеться, включая наш дом. У нас было то, что я думаю, это кубинская мечта.
«И это сразу лишилось тебя».
Мировоззрение Мире было немедленно опротестовано, когда его семья перешла из комфортного образа жизни на Кубе в обедневшую в Патерсон, штат Нью-Джерси, в конце 1960-х годов. «Ты все начинаешь. Вы живете в бедности. Как ребенок, вы не знаете. Это просто нормальная жизнь. Это нормально, – вспоминает Мирет. «И вы даже не знаете, пока не вернетесь и не посетите. Как святое дерьмо, я жил здесь? И это шокирует. Я знал, что у нас не так много всего … Ты ловишь голубей и ешь голубей. Я латинский … и жареные салаты – большая вещь. И когда вы едите их, когда их не жарят, сколько можно масла?
«Ты должен что-то подозревать».
С течением времени многие из удобств, которые многие люди считают само собой разумеющимся, были лишены Мирета. Его семья часто переезжала, и, поскольку он не мог говорить по-английски, он регулярно занимался реабилитационными занятиями. Возможно, это была одна из причин того, что он никогда не связан со школой.
«Мы постоянно передвигались. Я никогда не проводил больше шести месяцев в любой школе, в которую я пошел … Мы не спешили, мы просто не знали, как говорить или писать по-английски, – объяснил Мирет. «Я никогда не учился в колледже. Я едва успел поступить в среднюю школу. Мне просто не нравилось это. Мне не нравились эти люди. Мне не нравилось их отношение.
Но естественная склонность Мирета состояла в том, чтобы видеть вещи с другой точки зрения – он обнял себя по-другому. И он начал понимать, что он тяготел к другим, кто был другим.
«Мне всегда нравилось, что это не нормально. Я всегда хотел быть тем изгоем, что неудачник, этот посторонний. И я был в определенной степени. Помню, этот парень вошел, и он начал читать справа налево. Это был мой друг сразу, – сказал он. «Я тяготел к людям, которые не были нормой. Я бежал против зерна. Будучи маленьким ребенком на машине моего отчима, наблюдая, как проходит мотоциклетная банда, я не знаю, что бы заставило маленького ребенка сказать: «Я хочу быть таким, как они». Что-то случилось с этими байкерами, которые заставили меня хотеть это сделать. Я не знаю, почему это было довольно много грязи на дороге.
«Но почему-то я действительно относился к этим людям».
Вскоре Мирет обнаружил панк-рок «Мой двоюродный брат, он тот, кто познакомил меня со всем этим», – описал Мирет. «Моя кузина была классной. Он играл громко и быстро. Он был в панк-группе … и он начал принимать меня на шоу.
«Мне казалось, что я нашел людей с чем-то, что мне нравилось, с которыми я действительно относился».
Вскоре Мирет обнаружил, что не все были в восторге от повстанцев. Он описал один случай, когда его друг фактически присоединился к шуткам в школе, которые напали на Мирет, якобы за то, что они не были частью «толпы».
«Я помню одного из моих лучших друзей, которые были похожи на меня – единственный раз, когда я учился в старшей школе. Мы оба любили Sex Pistols … мы были аутсайдерами. И затем он пошел, чтобы попытаться вписаться с вашими футболистами и прыгающими парнями. И я помню, как однажды я пошел в школу и увидел его. Мы были друзьями – мы привыкли слушать всевозможные вещи вместе, и он дал мне отношение. Я подумал, это странно, – переспросил Мирет. «И тогда он решил подпрыгнуть меня, чтобы вписаться в эти люди. И я это знал. Просто вписываться в это в толпу. Это был трудный момент, потому что это был тот, кому я доверял, и я не доверял многим людям. Мне не нравилось много людей. И я наконец нашел человека, который был похож на меня. И отвернуться от меня так.
«Это было очень разочаровывающе».
Вероятно, это был весь этот опыт – оставляя Кубу, живущую в нищете, избегая аутсайдера и нуждаясь в том, чтобы увидеть мир с другой точки зрения, которая привела Мирета к хардкору. Для Мирета, чувствуя себя уязвимым на Нижнем Ист-Сайде Манхэттена и приспосабливаясь, он чувствовал себя похожим на то, когда он впервые пришел с Кубы.
«Когда я встретил своих сверстников – это хардкор в Нью-Йорке – это было то же самое. Это похоже на регресс еще раз, но среди новой семьи, среди нового племени », – объяснил он. «Нам пришлось снова учиться выжить. Еще раз изучите защиту.
«Но я привык к этому».
Вскоре он связался с другими членами хардкорной сцены: Raybeez (Агностический фронт, Warzone), Джимми G (Закон Мерфи), Адам Муччи (Агностический фронт), Винни Стигма (Агностический фронт), Харлей Фланаган (Кро-Магс) и стал экипаж нижнего востока. Мирет объяснил, как он чувствовал, что их команда отличается от более традиционной банды.
«Мы никогда не называли себя бандой – мы были командой Нижнего Ист-Сайда. Тогда это было началом движения хип-хопа, и все было немного экипажа », – сказал он. «Это было действительно просто выживание. Это никогда не было предметом наркотиков, территориальной вещью или вымогательством … Это было больше из племени. В этих условиях наше племя будет продолжать существовать, пока мы вместе. Вот почему это единство было настолько сильным для нас. И он по-прежнему силен, потому что я жил … Я знаю, что это действительно работает. Я знаю, если вы создадите что-то сильное, что-то подлинное, что-то страстное, оно работает. И это, наверное, секрет нашей долговечности, нашего успеха с Агнистическим фронтом, люди могли видеть, что мы настоящие … И люди хотят быть частью чего-то подобного.
«Никто не хочет быть частью чего-то, что не реально».
И то, что Мирет нашел в хардкоре, возможно, больше всего на свете, – это возможность не судить о том, что ты человек. В хардкорной сцене, будучи «агностиком» – все, что было, – не только было принято, но и стало нормой.
«Я ненавижу людей, которые притворяются, что они не такие … Хардкор – это просто быть самим собой – просто смотреть в зеркало и быть в порядке с самим собой … никаких правил», – описал он. «Что-то тяготило нас, чтобы собраться вместе – нам нравится говорить, что это была музыка, конечно, дружба и узы, которые у нас были годами. Но должно было быть что-то, что привело нас всех вместе … мы – кучка неудачников. Мы знали, что мы не вписываемся в общество. Мы знали, что мы шагаем.
«Мы знали, что мы разные».
Мирет упивался тем фактом, что в конце 60-х, 70-х и начале 80-х годов Нью-Йорк процветал с людьми, которые все спрашивали. Была не только физическая опасность, но и интеллектуальная опасность, когда люди захотели создать опасное искусство.
«Вы можете имитировать почти все. Но вы не можете подражать опасности того времени и той эпохи. И эта опасность была настолько креативной в разных формах. Нижний Ист-Сайд процветал … с искусством, музыкой … движение … это было прекрасно. Как сумасшедший, как это звучит, каждый из этих витрин, которые вы видите с этими бутиками … там живут музыканты. Вы слышали, как ночью играют группы … Дон Фьюри-Спринг-стрит – он жил в этой витрине. Внизу была его студия звукозаписи, – сказал он. «Так что опасность была секретом для многих наших групп – много нашего воспитания. И я не говорю это отрицательно. Потому что я думаю, что он нарисовал что-то красивое – что-то, что вы видите в черно-белом и сером, внезапно у вас появляется этот красивый цветной холст. Энди Уорхол, The Ramones, Blondie – подумайте обо всех замечательных вещах, выходящих из Нью-Йорка в такое ужасное время. Это как посадка семени в ядовитом месте, где ничего не будет расти. Но когда он растет, он становится красивым цветком. Вот что такое Нью-Йорк.
Тем не менее Мирету пришлось столкнуться с людьми, которые хотели его стереотипировать. Поскольку музыка хардкора настолько интенсивна, Мире интересуется, иногда ли люди не слышали текст песни.
«Одна из вещей, с которыми я боролась в течение всей моей карьеры, – это лирический аспект этого, что в наше время так много значит для нас – всех нас, будь то« Черный флаг »,« Бад-религия »,« Круглые дрожи »,« Малая угроза », SS Decontrol, Negative Approach, Dead Kennedys – лирически он говорил с нами больше всего на свете », – сказал он. «И с течением времени, когда сцена двигалась дальше, я думаю, что этот аспект вещей потерялся. И много людей, они в нее за музыку или что-то в этом роде. У него хороший паз, у него хорошее движение, вы можете это сделать. Иногда музыка может ослепить другие аспекты этого ».
«Тебе не хватает сообщения».
Мирет надеется, что будущие хардкорные группы будут прислушиваться к посланию той более ранней эпохи и охватывать индивидуальность и несоответствие, а не чувствовать необходимость придерживаться «хардкорной» формулы.
«Конечно, любой может выглядеть как я и создавать группу, такую как наша группа. Любой может петь, как я, если захочет. Все это изменилось на протяжении многих лет. Все эти группы отличались от всех стимуляторов, «Плохих мозгов», «Малой угрозы», «Beastie Boys» – у всех был свой стиль и звук, который был крутым », – объяснил Мирет. «Сегодня существует намного больше правил. Внезапно вам пришлось это сделать, сделайте это. И мы собирались не делать этого, не делая этого – быть самим собой. Тогда это стало правилами над правилами … Вы должны выглядеть так, одевайтесь так, чтобы быть хардкором. Когда он позвонил мне, это было не так. Я всегда испытываю трудности с этим вопросом: «Что такое хардкор?» Я не тот парень, который собирается дать вам правила, законы.
«Это никогда не было мной».
В своей книге Мирет описывает свою борьбу за годы зависимости, тюрьму, бедность. Но через все это, желая взглянуть на мир с другой точки зрения – будучи поистине агностиком, он был верен себе и вдохновлял некоторых людей на этом пути.
«Я всю свою жизнь боролся с« Почему я здесь? » «Почему я так долго его придерживался?» кроме того, я очень увлечен этим – мне это нравится. Здесь я нахожусь в 53 году – у меня нет выхода на пенсию. У меня не так много вещей, которые есть у людей. Какова моя миссия в этом мире в моей жизни? И иногда это меня избивает. Потому что я должен думать о своем будущем, – объяснил он. «А потом моя жена говорит мне:« Я думаю, вы попали на эту планету, чтобы помочь людям справиться с трудными ситуациями ». И я думаю, что это правда. Иногда я выхожу за кулисами, и я хочу видеть своих детей, и я не в зоне. Затем фанаты подошли ко мне – один парень подошел ко мне и сказал: «Я пошел в тюрьму за тобой, чтобы слушать твою музыку. Вашему жанру музыки не разрешалось слушать в России. Три года только потому, что у меня была Агностическая Фронт Причина для Тревожной ленты … И люди скажут, если бы это не было для Жертвы в Боле, которую я никогда бы не получил в жизни. Если бы не этот альбом, я бы убил себя. Моя жена права. Нет ничего более полезного, чем это.
«Вот почему я делаю то, что делаю».
Майкл А. Фридман, доктор философии, является клиническим психологом с офисами в Манхэттене и Южном Ориндже, Нью-Джерси. Свяжитесь с доктором Майком на сайте michaelfriedmanphd.com. Следуйте за ним на Twitter @drmikefriedman.