Когда я была маленькой девочкой-крест-накрест, я много раз ездила в кабинет офтальмолога. Он возьмет окклюдер, устройство, которое выглядит как сплющенная ложка, и поместите его над одним другим глазом, указывая мне, чтобы посмотреть на цель немного. Этот «тест крышки» был способом проверки выравнивания глаз. Когда он переместил окклюдера от одного глаза к другому, он увидел, что глаз за окклюдером не остался никчемным, как нужно, но вместо этого повернулся. Как маленький ребенок, я не понимал, что испытывал доктор, но я мог сказать по его выражению, и обеспокоенный взгляд на лица моих родителей, что я делаю что-то неправильно. Я чувствовал себя обнаженным и разоблаченным, беспомощным и смущенным. «Что я должен делать?» Я хотел спросить. «Просто скажи мне, что это такое, и я это сделаю».
Когда я вырос, последнее место, куда я хотел пойти, было в кабинете глазного врача. Мои три операции заставили мои несогласованные глаза казаться прямыми, и моя острота зрения была прекрасной, но я все еще бросил тест на обложку и любой тест, который рассматривал способность видеть в 3D. Поскольку я не просматривал оба глаза одновременно, но быстро переключил свой взгляд от одного смещенного глаза к другому, мой взгляд на мир был нервным. Тем не менее, когда я попытался описать свое нестабильное мировоззрение у одного глазного врача, он отклонил мои опасения. Если бы мир казался нервным, он сказал мне, тогда меня, должно быть, травмировали мои детские операции и должны были видеть психиатра.
Таким образом, я с большим колебанием пошел к специальному типу глазного врача, окулиста для развития, в свои сороковые годы. Мой окулист, доктор Тереза Руджиеро, дал мне множество тестов, которые исследовали, насколько хорошо я использовал два моих глаза. Но прежде чем она рассказала мне о результатах испытаний, она спросила меня, что именно я хотел сделать с моим видением, которого я уже не мог сделать. Я подумал, могу ли я ей доверять. Могу я рассказать ей о моем нервном мировоззрении? Я решил рискнуть.
Доктор Руджиеро внимательно выслушал мои опасения, предписал мне новую пару очков, а затем начал меня по курсу оптико-оптической терапии. Внешнему наблюдателю видение терапии может показаться набором детских процедур с использованием бисера на струнах и красных / зеленых очках. Но для меня терапия требовала интенсивной концентрации. Чтобы научиться стабилизировать свой взгляд и видеть в 3D, мне пришлось пережить пожизненные визуальные привычки и изучить новые.
В течение года я один раз в неделю я посещал офис окулиста и практиковал процедуры дома в течение получаса каждый день. Вскоре мое первоначальное нежелание пойти в офис окулиста было заменено желанием посещать сеансы терапии. Мне нравились зрители-терапевты, другие сотрудники в офисе, а также настроение и моральный настрой. Я перестал чувствовать себя смущенным, когда я боролся с визуальным заданием, которое большинство детей могли легко выполнить. По мере того, как мое видение изменилось, и я получил возможность видеть в 3D, мой взгляд на обычные предметы, такие как сливные смесители и световые приборы, приобрел совершенно новое измерение , Я мог бы описать эти прелести, не чувствуя себя смешно. Я обнаружил, что могу доверять своему окулисту и ее сотрудникам.
Однажды каждые шесть недель в течение моего года терапии я встречался с доктором Руджиеро, который рассмотрит мои успехи. Всегда, она заставляла меня чувствовать себя ростом в десять футов. Когда я выходил из своего кабинета после каждой встречи, я увидел себя в новом свете. Я больше не был пассивным хирургическим пациентом, ожидающим, когда другие исправит мои глаза. Вместо этого я чувствовал себя под контролем. Мне дали возможность и руководство для решения визуальной проблемы, которая преследовала меня с детства.
Была только одна проблема: я не думал, что кто-то поверит в мою историю. Я скрестил глаза с младенчества и предположительно пропустил «критический период» в ранней жизни, когда развивается стереовизия. Согласно общепринятой мудрости, было невозможно научиться видеть в 3D в возрасте 48 лет. Но мой новый взгляд на мир был настолько удивительным и славным, что однажды вечером, почти через три года после того, как я впервые увидел стерео, я написал письмо об этом известному неврологу и автору Оливеру Саксу. Он снова спросил, может ли он приехать. Я в панике позвонил моему оптику. «Что произойдет, если Оливер Сакс придет в гости, – спросил я ее, – и он мне не верит?»
Еще раз, доктор Руджиеро наполнил меня уверенностью. Она сказала мне, что в мире есть только один человек, который знал, как я это видел, и этот человек был мной. У кого-то еще не было глаз, мозга и тела. «Просто скажи ему, что видишь», – сказала она. Оливер Сакс пришел в гости, я прислушался к ее советам, и примерно через год д-р Сакс написал обо мне историю под названием «Stereo Sue», которая появилась в журнале New Yorker . Три года спустя я написал свою книгу.
Чтобы научиться видеть в 3D, мне пришлось отучить старые визуальные привычки и изучить новые. Мне пришлось перерисовывать визуальные схемы в моем мозгу. Попытка реабилитировать себя – это рискнуть. Вы должны быть уверены в своих способностях и доверять своему врачу. Врач, который может внушить такое доверие и уверенность, которые могут заставить своих пациентов чувствовать себя ростом в десять футов, действительно является исключительным врачом.