В последний раз я видел Париж

Моя любовь к Парижу сначала расцвела в мой пятый день рождения.

Мой подарок от моих родителей был семейным ужином в маленьком французском ресторане с парижской тематикой, а затем поездкой в близлежащий кинотеатр, чтобы увидеть мюзикл Vincente Minnelli «Gigi» с участием Лесли Карон, Луи Журдена и Мориса Шевалье.

Оглядываясь назад на эту ночь с нескольких десятилетий, я благодарен и удивлен решением моих родителей отпраздновать свой пятый день рождения таким образом.

Я все еще помню свое широко раскрытое изумление в изящных, причудливых сценах Парижа, написанных на стенах ресторана, которое, к моему дальнейшему изумлению, было расположено на внутреннем уровне балкона в центре города в городе, ближайшем к нашему загородному дому , Этот балкон выходил окнами в вестибюль отеля, углубляя мое чувство, что мои родители, мой брат и я вошли в царство, значительно отличное от того, в котором мы обычно жили.

“Tour Eiffel in the Rain” Copyright © 2009 By Deror Avi / Wikimedia Commons/ licensed under CC-BY-SA-3.0.

Официантка, которая служила нам, была французкой, и ей казалось, что она очарована идеей, что наша ночь была в честь меня – самого молодого гостя за столом. Я помню, как она была очарована ее акцентом и ее манерой; к тому времени, когда мы добрались до кинотеатра, и молодая парижская томашка Гиги появилась на экране, я был более чем готов заявить о своей приверженности ко всему французскому, несмотря на то, что не знал, где находится Париж по отношению к тому, где я жил. На мой взгляд, это был красивый город, наполненный прекрасными людьми, которые ехали в конных экипажах, говорили на музыкальной форме по-английски и ворвались в песню при малейшей провокации. Я отчаянно хотел пойти туда когда-нибудь.

Я придерживался своей мечты о детстве, изучая французский язык в течение пяти лет в старшей школе и два года в колледже. Мой учитель французского колледжа, мадам Бьюкенен, был стройным, красивым и подлинно французским; она произнесла мелодичный акцентированный английский, одет как модель и запугала меня в тишине. Я не помню, чтобы когда-либо разговаривал с ней вне класса, хотя теперь я полагаю, что за ее галльским заповедником она была действительно теплой и доброй.

Возможно, из-за моего молчаливого благоговения перед ней я никогда не делился с мадам своей мечтой когда-нибудь посещать или даже жить в Париже. Несколько колледжских коллег, казалось, находили свой путь там достаточно легко – либо в летних пансионатах в Европе, либо в программах на семестр за границей. Но хотя я и захватил, как в обоих семестрах моего юниорского курса Advanced French, мой академический успех в этом году был омрачен шоком моего отца, потерявшего работу в сокращении, связанном с неуклюжей экономикой. Благодаря работе моей матери и дополнительной финансовой помощи, организованной сочувствующим деканом студентов моего колледжа, я смог остаться в школе. Но я спокойно решил, что выезд за границу любого рода был для студентов, чьи семьи были намного лучше, чем финансово, чем моя семья.

После колледжа я три года проработал в программе PhD в английской литературе, прежде чем обратиться к журналистике и решив, что мое истинное призвание лежит в журналах и газетах. Я применил свою торговлю на Восточном побережье и в Гонолулу, где я стал комфортно тратить часы на самолеты, чтобы вернуться домой в Пенсильванию для своих двухлетних посещений с моей матерью, братом и его семьей. Но, несмотря на то, что в этих поездках я набрал тысячи частых миль, мне еще не удалось добраться до Парижа. Я думаю, что я все еще питал уверенность, которую я развивал в колледже, что европейские каникулы были для других, более благородных людей – не для меня.

И затем в 1999 году я отметил знаменательный день рождения (и не помню, какой из них). Когда я размышлял о достижениях и недостатках в жизни, я решил, что, хотя я все еще жил в середине Тихого океана, я не собирался становиться на другой год старше, не дойдя до улиц Парижа и не услышав язык I когда-то так усердно учился в своих магазинах, бистро и всемирно известных музеях.

Я взял огромный запас частых миль, которые я накопил в течение своих лет на Гавайях, и обменял их на билет туда и обратно между Гонолулу и Парижем. За несколько недель до моей поездки у меня был повторяющийся кошмар, и я наконец-то получил свой первый мучительный взгляд на горизонт Парижа из окна самолета, когда я обнаружил свой ужас, что забыл свой паспорт. Когда самолет приземлился, моя мечта сама не смогла покинуть аэропорт, и ему пришлось отправиться в следующий полет обратно в Гонолулу, и все ее яркие ожидания раздавлены горьким разочарованием.

В реальной жизни я был избавлен от таких страданий. Я сам прилетел в Париж, паспорт держался в безопасности и провел волшебную неделю самостоятельно, прежде чем ехать поездом в Лондон, чтобы встретиться с друзьями и исследовать этот город с ними в течение четырех дней. Я не был в Париже почти достаточно долго, чтобы стать блаженством о том, чтобы быть там. Каждый бодрствующий момент – каждая причудливая улица, на которой я был, каждая ароматная пекарня, в которую я бродил, каждая группа розовощеких французских школьников, которые радостно проходили мимо меня на тротуаре, казалась еще одной возможностью для меня, чтобы я шепнул себе: « Действительно ли я Вот? Неужели я это сделал?

Чтобы добавить к моему удивлению, я обнаружил, что французы, которые я провел много лет, не испарялись за десятилетия после колледжа, как я и ожидал. Вместо этого он, казалось, был сохранен в виде лиофилизированного состояния в моем мозгу, как будто ожидая правильного сочетания французской почвы, французской погоды и французских слогов, которые говорили вокруг меня, чтобы воссоздать полезные слова, фразы, предложения и абзацы. Услышав, что я говорю на этом прекрасном языке, как бы медленно и неточно, и, будучи понятым удивительно дружелюбными парижанами, добавил, что я наткнулся на фантастическую альтернативную реальность.

Когда человек, явно явно французский, остановил меня на улице три или четыре дня в мое пребывание и попросил меня по-французски, чтобы проехать в ближайший магазин, мое замешательство в том, кто я и где я достиг своего пика. Когда я извинился перед ним, по-французски, объяснив, что я американец, он смотрел на меня с недоверием, граничащим с гневом, и блуждал по тому, что я вдруг понял, было неправильным направлением. Я бы позвонил ему, но я боялся, что он обернется и издевается над тем, чтобы выдать себя за туриста просто, чтобы не отвечать на его вопрос.

Я вернулся в Гонолулу, спокойно гордясь своим духом приключений и такой же головокружительной, как подростковая Гиги, сбившая свой первый бокал шампанского. Я был настроен найти путь назад в Париж, как только я накопил необходимые часто летающие мили. Но жизнь снова имела другие планы для меня. Террористические нападения в сентябре 2001 года заставили меня осторожно поехать куда-нибудь, но домой, чтобы увидеть мою семью. К декабрю следующего года болезнь Паркинсона моей матери так сильно ухудшилась, что я прекратил работу в газете в Гонолулу и готов вернуться в Пенсильванию, чтобы помочь ей позаботиться о ней.

Когда моя мать обсуждала суровую, неумолимую местность болезни Паркинсона, я старался как можно больше помочь ей. Она жила в течение почти семи лет, и за это время мне не приходило в голову, что я уйду на неделю и полечу в Париж для тех, кто занимается R & R. Это могло бы показаться неуважительным – даже жестоким. После ее смерти я почувствовал онемение и лишился; У меня едва хватало энергии, чтобы пробираться каждый день, не говоря уже о продлении паспорта, упаковке чемодана и борту рейса для Европы.

В 2012 году друг в колледже, который живет в Лондоне и чей муж боролся с серьезной болезнью, спросил, по крайней мере, как можно скорее, если я захочу посетить их. Хотя она не вышла и сказала это, я думаю, она думала, что я могу поднять их настроение и, в этом процессе, помочь пробудить себя от моей затяжной печали в последние годы моей матери.

Несколько до удивления, я взял ее на ее предложение; мы провели замечательную неделю вместе, поскольку она и ее муж дали мне экскурсию по Лондону. Но хотя я был всего лишь в 200 милях от Парижа, я не включил его в свой маршрут. Я был счастлив снова использовать мои давно неиспользуемые мышцы для путешествия, но по какой-то причине – одиночная поездка в Париж по-прежнему казалась слишком сложной перспективой.

Возможно, парадоксально, что смертельные террористические атаки в Париже в ноябре напомнили мне о моей мечте снова посетить Париж и вновь пробудили мое желание сделать это. Большая часть охвата нападений была настолько болезненной, что я едва мог ее прочитать. Но один набор изображений по-прежнему выделяется в особенно остром рельефе: фотографии вооруженных солдат у подножия Эйфелевой башни.

“Pond at Eiffel Tower” Copyright © 2015 By Susan Hooper

Во время моего визита в Париж в 1999 году я почти пропустил Эйфелеву башню, думая, что это, вероятно, не что иное, как гигантская туристическая ловушка. Я, наконец, заставил себя пойти туда, чтобы я мог рассказать своим друзьям и семье, что я это сделал. Я был не готов к моей реакции: я был мгновенно и полностью увлечен.

Я провел солнечное утро, блуждая по основанию башни, фотографируя со всех сторон. Я подумал позже, было ли это огромным масштабом башни в сочетании с ее тонкой и сложной кованой грацией, которая охватила мое сердце и заставила меня чувствовать себя почти защитой от этого – как некоторые маленькие дети чувствуют себя в отношении жирафов и слонов и моделей бронтозавры. Но какова бы ни была причина, я утверждал это для себя; Я даже называл это частным образом как «Эйфелева башня», как будто наш был любовным романом, который мы должны хранить в секрете от мира.

Видя фотографии солдат, стоящих на страже под изящными арками башни, вернули все мои защитные чувства к этой великолепной структуре, которую я полностью осознаю, не нуждается в помощи от меня. Это также заставило меня хотеть продвинуться через Атлантический океан, чтобы снова встать на его базу и поразиться его конструкции: как могло так много тонн прочного металла быть сформированным, чтобы выглядеть хрупким, как лучшие французские кружева?

Я даже не совсем готов забронировать рейс в Париж. Французское правительство по-прежнему действует в условиях чрезвычайного положения, и посольство США в Париже недавно разместило сообщение о безопасности для граждан США на своем веб-сайте. Но тем не менее я вытащил из своей книжной полки свою 16-летнюю копию «Fodor's French for Travellers», и я снова наматываю французские гласные и согласные на моем языке, как будто они восхитительные сладости.

В течение десятилетий я откладывал свою мечту совершить свой первый визит в Париж. Насколько мне больно это признавать, у меня больше нет роскоши ждать десятилетия, прежде чем я сделаю свой следующий визит. Мне потребовалось смелость, чтобы я сделал свой первый визит; Я был в моих тысячах миль от дома в городе, где я не знал ни души и имел (или думал, что у меня есть) только шаткое владение языком. Надеюсь, у меня все еще есть какая-то храбрость в резерве – возможно, там же, где хранится моя средняя школа и французский колледж. Несмотря на возросшие опасности, путешественники все еще посещают Париж сегодня. Когда-нибудь, в недалеком будущем, я хотел бы быть среди них.

Intereting Posts

Диффузионные бомбы Дальнейшие достижения йоги Быть суровым для себя не делает вас лучшим родителем Почему глубокие политики получают больше голосов Желаю счастья, мира и самосознания Причины, по которым ваш подросток пьет Если есть 50 оттенков серого … Иона Голдберг и Либертарианская аксиома по ненападению Давайте вернем YOLO Назад, на этот раз с чувством 3 измерения связи Риски для здоровья сотового телефона Требуется ли вашей студенту в колледже финансовая первая помощь? Массовое наблюдение и государственный контроль: общий информационный проект Почему мы не носите слуховые аппараты Коснитесь голода