По крайней мере, интересно, если не подходит, что смерть Дж. Д. Сэлинджера произошла в течение месяца и года, ознаменовавшего 50-летие со дня смерти французского автора Альберта Камю.
Для молодежи Америки охвачены г-н Сэлинджер и его литературные персонажи таким образом, который превзошел социальные изменения последовательных поколений, так же, как молодость более далекого и более опасного времени охватила г-на Камю и его героев сопротивления и восстания ,
Очевидно, нет никаких сомнений в том, что Сэлинджер оказал глубокое влияние на американскую литературу и на американское любопытство: на все эти укромные годы, что имел Сэлинджер? Он другой Говард Хьюз? Или, может быть, Грета Гарбо, без глубокого голоса? Чем более обыденным, так и для поклонников, отрезвляющим, вопрос заключается в следующем: сказал ли Сэлинджер все, что он должен был сказать? Возможно, мы не видели и не слышали много от г-на Сэлинджера за все эти десятилетия, потому что, как говорится, все было сказано. Это все, что есть.
Сэлинджер указал на «фоны» мира, но в ретроспективе его персонажи кажутся ужасно фальшивыми. Мы видим, как члены семьи стекла болтают в дзэн-буддизме. Но признают ли они, что у некоторых из нас нет времени медитировать; или что, если мы закрываем глаза, этот карманник займет дневную зарплату, прежде чем мы сможем добраться до второго «ом»? Холден Колфилд – богатый ребенок, который взорвал возможность в подготовительной школе; он кажется немного фальшивым, много испорченным. И этот роман стал требовать чтения в средних школах по всей стране; и те из нас, кто его читает, попадают в ловушку, установленную фононами.
Почему такой роман предполагаемого восстания становится необходимым для чтения, назначенного некоторыми из самых консервативных людей, с которыми мы сталкиваемся в нашей молодежи, учителем государственной средней школы? Мы попадаем в ловушку, установленную теми, кто назначает «Захватчика во ржи»: учеников сбивают с толку, так как любое естественное и первоначальное восстание, оставшееся сегодня в старшекласснике, обходит книгой, рассказывающей впечатлительные мысли о том, как бунтовать. Таким образом, ученик подвергается прецизионному кастрированию, теряя часть лобной доли, из которой приходит истинное и вдумчивое восстание. Последнее оскорбление происходит, когда ученик отождествляет себя с Холденом Колфилдом и увековечивает память об этом чувстве сочувствия на бумаге с термином, как признание во время Культурной революции, просто отсутствует колпачок.
Истинное восстание перекликается с письмом Альберта Камю. Его герои борются с существованием, поскольку очень реальная угроза этому была замечена ежедневно, когда фашистские флаги пролетели над Парижем. Было бы проще, чтобы Камю продолжал потягивать кофе с интеллектуальными левыми, влюбленными в Советский Союз и арабское освободительное движение в Алжире. Камю осудил испытания Сталина и тоталитаризм в Советском Союзе, и он предпочел увидеть соглашение о разделении власти между европейским и арабским в Алжире. Итак, Камю очумели правым и левым крыльями.
Эти нападения на Камю были порочными, и все же он отказался сдаться им. Можно почувствовать эту боль после прочтения «Падения». Главный герой является доказательством того, что мы все виновны, и что мы, таким образом, не можем судить ни о чем, по крайней мере, не ставя себя на стенд свидетеля. (Я могу заверить вас, что местный учитель средней школы не хочет этого внимания.) Такой ответ только разозлил интеллигенцию. Камю так и не отступил. Не было фермы, в которой можно было спрятаться. Он был готов продолжить катить этот камень на гору. Он умер пассажиром в машине, жертвой того, что оказался не в том месте с неверным водителем: Танатос не смотрел через его плечо, хотя я уверен, что более мелодраматичный среди нас предпочел бы Камю за рулем, как более подходящее окончание к истории.
Итак, вот литература и боль, чтобы избежать боли. Это действительно не так много. Это болит.
