Julia Glass обсуждает успех «Ночной жизни» и новый роман

«Дом среди деревьев» , последний роман Джулии Гласс, – это тихая история, в которой много говорится о дружбе, творчестве и амбициях, а также о том, как измеряется жизнь человека.

Когда знаменитый автор / иллюстратор детской книги Морт Лир внезапно умирает, его помощнику в 40 лет остается заняться тем, чтобы привести в порядок его наследие и различные дела. Серия секретов, лжи и сломанных обещаний раскрывается в отношениях, которые складываются между Томми и тремя посетителями: одиноким и преданным хранителем музея, которому Лир обещал свое художественное состояние, очаровательный актер, которого недавно бросили, чтобы сыграть Лира в фильме, и отчужденный брат Томми.

Это пятая книга стекла, так как она была удостоена Национальной книжной премии за свой дебютный роман « Три Джунса» пятнадцать лет назад, и это еще один победитель. Стекло является мастером при создании многослойных персонажей и легко перемещается между прошлым и настоящим. Вот еще из моего разговора с Джулией Гласс:

Дженнифер Хаупт: В этом романе говорится о хаосе, который знаменитость может сыграть с творчеством художника. Вы все творчески боролись после того, как вы оказались в центре внимания с тремя Junes ?

• Тысячи генов изменены путем обучения аэробике
• Когда жизнь идет не так
• Семейная дисфункция: как терапевты получают всю историю
• Единая лучшая стратегия снижения стресса
• 5 видов экстремальных нарциссистов (и как с ними бороться)

Julia Glass: Хорошо, что я хорошо писал свой второй роман, когда Three Junes выиграла Национальную книжную премию; в противном случае скважина могла бы быть сухой, по крайней мере на некоторое время. У меня также были очень разумные люди вокруг меня – мой агент, редактор и издатель, – который, обрадованный мне, помог мне сохранить длинный взгляд через краткую броухаху, которую я и моя книга наслаждались.

И мне это понравилось – главным образом потому, что я встречал так много живых писателей, которых я восхищался. Я писал фантастику полтора десятилетия, но в одиночестве, а не в программе MFA или группе сочинений. Теперь, внезапно, я говорил магазин. Я нашел свое племя. И, что не менее важно, я теперь смог достойно жить в этом бывшем занятии. (Я написал три Junes без контракта, поэтому мне пришлось работать над ним между различными внештатными работами, которые оплачивали арендную плату.)

Несколько парадоксально, я думаю, что в литературных кругах я стал больше сенсацией, чем мог бы, если бы кто-нибудь когда-либо слышал обо мне раньше. В этом году (2002) был год дебатов с громом, в том числе «Прекрасные кости» , « Ты здесь не чужой» , и все освещено . Так что появились предположения, что первая художественная литература может стать важной наградой или двумя, но не моей. У него не было ни гудения, ни больших продаж, ни ускоренного аукциона. Моя книга была действительно Золушкой.

• Ломать плохо: что нужно учитывать при доставке плохих новостей
• Секс после беременности
• Исцеление самых важных отношений в вашей жизни
• Зависит от вашего малыша? Нарциссизм, страх и родительство
• 3 способа улучшить ваше творчество на работе

И в моей личной жизни было несколько сильных факторов заземления. Во-первых, у меня было двоих детей, которых нужно было ухаживать. Мне, возможно, было 46 лет – многое было сделано не только для того, чтобы выиграть большой приз за первый роман, но и из моего издания, что роман в средних возрастных мальчишках был шесть и один. (Да, я сделал все пополам!) Я едва мог начать сбежать в роскошные писательские колонии или кусковые «писатели в резиденции».

Во-вторых, и в некотором смысле более важном, за год до публикации трех Junes , я пережил рецидив рака молочной железы и лечения, который включал шесть месяцев интенсивной химиотерапии. Поэтому я помнил, что это может быть моя последняя книга, а также моя первая. Как невероятно повезло, что я останусь без рака 15 лет спустя!

JH: Как вы реагируете на людей, которые описывают вас как историю успеха в одночасье, выиграв Национальную книжную премию в возрасте 46 лет?

JG: Когда я преподаю художественную литературу, многие из моих учеников видят в меня кого-то, у кого был «неожиданный успех», но я всегда подчеркиваю, что мне потребовалось семь лет, чтобы представить свои рассказы в журналах и журналах, прежде чем один из них был опубликован (и это был всего лишь занявший второе место в литературном конкурсе). Еще семь лет прошло до публикации моего первого романа.

Как мне хотелось бы сказать, я был более чем определен; Я был в отрицании! Большинство здравомыслящих людей направили эту энергию и творчество в нечто более полезное. Я оглядываюсь и восхищаюсь. Как я мог терпеть такое неприятие? Разве это не извращает?

Возможно, потому, что я так долго привык «держаться за это», я просто продолжал это делать, даже среди празднования и льстивого (если мимолетного) внимания. Я полагаю, что знаменитость гораздо опаснее, если она приходит после того, как мало или совсем нет времени в траншеях. Но я не считаю эту тему очень интересной. В «Доме среди деревьев» знаменитость, о которой я пишу, – это заслуженный, заслуженный вид; что опасно, так это то, как каждый продолжает поддерживать успех и признание. Что произойдет, если вы не можете – или ваше эго станет настолько хрупким, что вы почувствуете себя подрывными неуверенностями и ревностью?

JH: Вы можете немного рассказать о том, что вам нравится, стать известным автором? Кажется, есть баланс, который должен быть сделан между публичным и частным.

JG: Мне нравится встречаться с книготорговцами и читателями и слышать, как они читали и получали мои рассказы. Часто я удивляюсь, какие персонажи они любили лучше всего, какие сцены остались с ними, какие связи они ощущали между жизнями моих персонажей и их.

Написание художественной литературы – это решительно одиночное времяпрепровождение, и мне нравится быть с людьми, поэтому публичная сторона быть автором – это для меня вознаграждение за все время, потраченное на личное время. И я люблю учиться вине; Мне тяжело не отдавать много моей письменной энергии своим ученикам.

Я также хотел бы сказать, что я еще не все, что «хорошо известно», по крайней мере, вне моего писательского племени. По любым стандартам у меня действительно много преданных поклонников, но я не фамилия. Я также хотел бы заявить, что большинство моих студентов из МФА никогда не читали мою работу. Это нормально, но это также ставит все в перспективе.

JH: Насколько сложно было разработать Morty, персонаж, который скончался, без большого количества задних вспышек в прошлое?

JG: Я называю себя Королевой Flashback. Все мои романы богаты историями персонажей, которые проходят глубоко. Я даже осмелюсь написать ретроспективные воспоминания в воспоминаниях! Поэтому, когда я начал «Дом среди деревьев» , хотя Морти мертв до начала истории, я знал, что он сыграет большую роль, и что это будет полностью благодаря воспоминаниям трех живых персонажей, которые должны иметь дело с последствиями его окончательные пожелания (сюрприз для всех).

И по какой-то причине, что я не могу понять, меня явно привлекают к созданию более старых мужских персонажей – умных, храбрых парней с большими сердцами, но часто эго для соответствия; мужчины, которые жили долго и достаточно хорошо, чтобы иметь серьезные сожаления и эмоциональные раны наряду с их достижениями и победами.

Два таких персонажа, которых любили мои читатели, – Перси Дарлинг, одноименный герой «Сказки Вейдера» и Джаспер Нунан, стареющий аутсайдер, который потряс меня, привлекая столько внимания в «Темной священной ночи» . У меня было чувство, что Морти мне будет очень легко, и он это сделал, хотя я не знал, насколько темнее его прошлое (или насколько оно будет преследовать его), пока я не буду хорошо писать роман. Мне также очень понравилось писать книги, которые он писал, и воображать их иллюстрации. Его «большая книга», «Цветкейк», настолько же реален для меня, на мой взгляд, как книги некоторых любимых детей, которые я читал сотни раз своим сыновьям.

JH: Кто из этих персонажей пришел к вам первым? Откуда вы начали с этого романа?

JG: «Дом среди деревьев» пришел ко мне как рассказ Томми, то есть рассказ о том, кто посвятил первые годы своей взрослой жизни тому, чтобы быть профессиональным помощником, домашним помощником и виртуальным привратником (хотя никогда не любовником или супругом ) великого художника. Как она вытерпит после его внезапной, шокирующей смерти и неожиданностей, которые она вызывает? Как она почитает свое наследие? Как она оглянется на жертвы, которые она принесла?

Актер, Ник Грин, пришел ко мне. «Сегодня актер прибывает» (строка, открывающая книгу), были первыми словами, которые я ввел в свой компьютер в тот день, когда я начал книгу, и они никогда не менялись. Мне было еще много времени, чтобы узнать, как я создам эти маловероятные отношения – между интровертированным Томми и звездой, которую она боится, встречаться на этой первой странице, но я знал, что это будет суть истории.

Веселый, отвергнутый директор музея, пришел ко мне вскоре после. Она – тот персонаж, с которым я изо всех сил старался, потому что, вроде этого или нет, я знал, что я пишу о каком-то «типе» городской женщины карьеры и что у меня будет вызов сделать ее симпатичным человеком одновременно. Она также очень рассердилась, когда читатель встречает ее, и хотя ее гнев оправдан, трудно вызвать сочувствие к персонажу, который почти постоянно находится в таком состоянии ума.

Первый полный проект романа, в который я повернулся, также имел четвертую точку зрения – то, что у Дани, отчужденного брата Томми, но мои самые ранние читатели помогли мне понять, что, хотя он очень важный персонаж, его взгляд на историю был отвлечен. Поэтому я перерезал и переписал роман таким образом, что, по сути, понизил его уровень. Я всегда глубоко благодарен тем немногим, кто читал книгу в этот момент: мой агент, Гейл Хохман; мой редактор, Деб Гаррисон; и мой муж. , , и на этот раз Дэвид Эбершофф, блестящий романист, которого я счастлив считать другом.

JH: Кто-нибудь из этих персонажей удивил вас, когда они раскрыли свои истинные «я» и их секреты?

JG: Всегда есть сюрпризы, и многие, о каждом значимом персонаже. Это красота – наряду с рисками – писать без дорожной карты. Это также результат неустанной ревизии. На начальных этапах история принимает бесчисленные повороты, которые я никогда сознательно не ожидал. Тем не менее, они могут несколько раз меняться в нескольких близких чтениях, на которые я буду подвергать свое письмо.

Я знаю, это звучит банально, но это как если бы я психотерапевт, и каждый персонаж был пациентом. Каждый начинает меня как незнакомца, но также и кого-то, у кого есть предварительные теории. Затем я узнаю их. Я слышу, как они говорят. Я узнаю об их прошлых отношениях и выборе. Конечно, я здесь кукольник, но все же я удивляюсь постоянно. А сюрпризы – это радость повествования, которые оправдывают его одиночество и временами монотонность. И к тому времени, когда я закончу, я не могу вспомнить, каковы были мои первоначальные предположения. Теперь я знаю и понимаю этих людей. И вот почему, я уверен, некоторые из них «появлялись» в более поздних книгах, когда я думал, что с ними все закончилось.

JH: Как долго вы работали над этим романом, и когда вы знали, что он был полным?

JG: Я написал «Дом среди деревьев» быстрее, чем любая другая книга до этого – примерно через полтора года. Поскольку я знаю, что у меня такие проницательные ранние читатели (люди, которых я назвал выше), мне не сложно включить первую версию окончательного проекта; Я знаю, что будет больше работы. Когда мои читатели вздыхают, и время, которое они делают, обычно дает мне столь необходимый «перерыв» из романа в течение нескольких недель или около того – окончательный раунд пересмотров обычно занимает у меня пару месяцев.

К этому моменту существует почти предсказуемый ритм. Мой издатель также щедр с крайними сроками, которые никогда не устанавливаются в камне. Некоторым писателям нужно это давление, но я более продуктивен, когда меньше паники. Мне невероятно повезло остаться с той же «командой» для шести книг. Это дает мне дополнительный импульс доверия.

JH: Какая истинная вещь, которую вы узнали от персонажей в этом романе?

Дж. Г.: Возможно, знание и понимание людей, которых мы любим больше всего, – это процесс, который продолжается намного дальше их смерти. , , и никогда не бывает полным. (Конечно, можно утверждать, что персонажи узнали об этом от меня.)