Почувствовать, как время летает или перетаскивается? Это потому, что оно есть.

Arieliona/Shutterstock
Источник: Arieliona / Shutterstock

Почти каждый, кого я когда-либо встречал, так или иначе очарован временем. Мы интуитивно понимаем это. Мы ощущаем его прохождение в естественном мире, в медленном проходе сезонного цикла за пределами нашего окна; и в нашей профессиональной жизни, на длинных, оживляющих встречах, которые носили многих из нас до слез. В нашей личной жизни мы свидетельствуем о его невидимом присутствии в ускорении нашего сердечного ритма, вызванного людьми и событиями, которые, в большинстве случаев, двигают, волнуют и волнуют нас. И через нашу личную жизнь мы свидетельствуем о ее прохождении, медленном старении наших собственных тел и соответствующем росте наших детей и неизбежном росте следующего поколения. Именно в этом личном мире временного опыта клише, подобно миру, населенному полицейскими, которые, похоже, только продолжают становиться моложе, предвещает наше собственное индивидуальное временное течение, которое со временем закончится.

Но пока мы живо ощущаем время на субъективном (или феноменологическом) уровне, нет ничего физического или конкретного в мире, как камни или деревья, – которые вы или я можем указать и тем самым определить как время. Мы ощущаем его присутствие: Мы ожидаем будущего, которое отличается от нынешнего, в котором мы живем, и нашего воспоминания о прошлом. Но, будучи интуитивно воспринятым, время, как ни парадоксально, непознаваемо. Это означает «знакомый незнакомец», как так выразительно выразился великий космолог и временный учитель Дж. Т. Фрейзер.

Эта головоломка – непознаваемость того, что мы интуитивно знаем так хорошо, – использовала самые острые умы на протяжении тысячелетий. Написав в конце четвертого века Общей Эры, святой Августин, епископ Гиппопольский, в своем автобиографическом Признании этот парадокс положил следующим образом: «Какое же время? Если меня никто не спрашивает, я знаю, что это. Если я хочу объяснить это тому, кто спрашивает, я не знаю.

Обычный взгляд

Общим взглядом, возможно, обычным явлением, является то, что время на самом деле не то, что существует как таковое. Время в этом счете – это фантазм, трюк, который наши умы каким-то образом играют на нас, предоставляя средствам для понимания того, что события происходят не сразу. Версия этой точки зрения широко распространена в когнитивной науке, лингвистом Джорджем Лакоффом и философом Марком Джонсоном, как часть их чрезвычайно влиятельной концептуальной теории метафоры.

Лакофф и Джонсон утверждают, что время существует для нас не потому, что это то, что мы действительно воспринимаем . Время, по их мнению, фактически не может существовать как отдельная сущность или вещь для себя. Говорят, мы концептуализируем и понимаем время, потому что время – это, по сути, метафоризированная версия происходящих событий. Когда мы говорим, приближается Рождество , мы на самом деле собираем знания, касающиеся движения через пространство, чтобы понять неизбежность временного события: Рождество. Короче говоря, мы должны сначала понять пространство и время структуры в терминах событий движения в пространстве, прежде чем мы сможем концептуализировать время. Только тогда мы можем испытать это.

Но, с этой точки зрения, время – это гражданин второго сорта. Это познавательное достижение, а не феноменологический опыт, который непосредственно воспринимается. И это паразитирует на пространственном опыте, а не на самом деле является фундаментальным аспектом человеческого познания.

Это объяснение может быть опрятным и для многих очень привлекательным, но оно долго меня беспокоило и беспокоило меня, о чем свидетельствуют две книги, написанные мной по различным аспектам этой проблемы: «Структура времени» (2004), « Язык и время» (2013). Время, как и более конкретное сенсорно-моторное царство пространства, интуитивно является основополагающей областью человеческого опыта и действительно знанием.

Сам язык, в большинстве, если не во всех языках мира, как представляется, отражает первичность пространства и времени – многие языки, включая английский, закрепляют это различие в самой структуре их грамматического механизма, например, с бифуркацией между существительными , Которые прототипически обозначают физические сущности – и глаголы – которые прототипно обозначают действия, которые эволюционируют во времени.

Является ли наше интуитивное чувство основополагающей природы как пространства, так и времени неправильным? Является ли время в глубоком смысле менее реальным, чем пространство? Или различие между этими двумя, в живом человеческом опыте, связано с различием в качестве, а не с различием между реальным (пространством) и чем-то полезным, но тем не менее вымышленным абстрактным конструированием (временем)?

Я хочу изучить, что мы теперь знаем о временном опыте, на разных уровнях представления и обработки – неврологическом, когнитивном и лингвистическом уровнях. Для начала я задаю и отвечу на фундаментальный вопрос: мы непосредственно воспринимаем время? И если да, то, что влияет на наше восприятие этого?

Это только вторник

Рассмотрим следующий замечательный отрывок из моего любимого сатирического журнала The Onion :

Вашингтон, округ Колумбия. После того, как тысяча поручений, часов работы сверхурочной работы и застряли в бесконечном заторможенном трафике, идущем на работу и с работы, миллионы американцев были в унынии, чтобы узнать, что это было, по сути, только во вторник.

«Вторник?» – сказал житель Сан-Диего Дорис Вагнер. «Как, черт возьми, это все еще вторник?»

Вторник прибыл ошеломил нацию, все еще оправляющуюся от кошмарного лозунга, который был в понедельник, в результате чего некоторые задавались вопросом, не закончится ли эта неделя, а другие спросят, что было в субботу так долго проклято.

«Фу, – сказал Вагнер, повторяя национальное чувство разочарования по поводу того, что он даже не был средой.

Согласно внезапно подавленным источникам, ощущение, что эта неделя может навсегда длиться вечно, еще больше усугублялось мыслью о всей работе, которую предстоит сделать завтра, послезавтра и, если американцы сделают это так далеко, возможно, даже в пятницу, ради всего святого.

Также выражались опасения, что неделя действительно может идти назад. «Мало того, что американцы чаще всего во вторник утром сражаются, но весь вторник во второй половине дня, а затем во вторник вечером», – сказал представитель Национального совета по трудовым отношениям Дэвид Прюнн. «Если наши расчеты верны, есть шанс, что мы действуем ближе к минувшим выходным, чем тот, который подходит».

Изолированные попытки сделать день быстрее, например, смотреть на часы или часы каждую минуту, навязчиво проверять электронную почту, прятаться в ванной в офисе, ерзать или читать скучный журнал, сидя в приемной, также оказались безуспешными , сообщают источники.

Национальные институты стандартов и технологий, которые контролируют официальное время Соединенных Штатов, категорически отрицают, что оно замедлилось или каким-либо иным образом повлияло на прогрессию вторника.

Этот отрывок фиксирует знакомое чувство, для многих, рабочей недели. Мы приближаемся к понедельнику с ужасом. На этой неделе привозят перегруженные автобусы и поезда, или извилистый стоп-старт по переполненным дорогам в офис. На работе мы должны бороться с полными электронными почтовыми ящиками – сообщениями, неизбежно, все отмеченные срочно-бесконечные собрания, которые покровительствовали начальству, занимались дурными коллегами, хватали обеды и т. Д. И, пройдя понедельник, многие из нас будут относиться к чувству разочарования, что это все еще только во вторник .

Но эта часть также раскрывает что-то еще, что-то весьма примечательное в нашем опыте времени. Время может идти быстрее или медленнее ; он может даже стоять на месте. И иногда, даже может показаться, что он идет назад.

Время действительно ускоряется и замедляется!

Есть ли веские доказательства того, что время действительно может ускориться и замедлиться? Давайте посмотрим на некоторые примеры: Представьте, что диск работает в первый день новой работы. Путешествие может занять около 20 минут. Но, когда вы обращаете внимание на детали маршрута и внимательно следите за инструкциями с вашего устройства GPS, путешествие, скорее всего, кажется, что оно длится намного дольше. Это то, что психологи называют «длительной продолжительностью», как будто это происходит медленнее, чем обычно. Затем, через пару месяцев на работе, однажды утром вы удивитесь, что машина поехала на работу: вы прибыли, казалось бы, совсем недавно, и едва можете вспомнить детали маршрута. Это называется «временное сжатие» – время кажется, что оно проходит быстрее, чем обычно.

Длительная продолжительность и временное сжатие являются реальными явлениями. Социальный психолог Майкл Флаэрти задокументировал опыт обоих, в своей замечательной книге «Наблюдаемый горшок» . В одном из интервью молодая женщина ярко описывает ее очень реальный опыт замедления времени во время автомобильной аварии:

Сначала я подумал: «Откуда взялась эта машина?» Затем я сказал себе: «Хватит тормозов». , , Я увидел, как она посмотрела на меня через открытое окно и повернула колесо, скрестив руки, направо. Я также заметил, что автомобиль был коричневым Олдом. Я слышал визг от моих шин и знал. , , что мы собираемся ударить. , , Я задавался вопросом, что мои родители собираются сказать, если они будут сумасшедшими, где мой парень был, и, самое главное, было бы больно. , , После того, как все было кончено, я понял, какое короткое время было думать так много мыслей, но, пока это происходило, времени было больше, чем достаточно. Нам понадобилось всего 10 или 15 секунд, чтобы мы ударили, но это, безусловно, было похоже на 10 или 15 минут.

Очевидное замедление времени, по-видимому, возникает в контекстах, когда субъект испытывает крайние эмоции, как при почти смертельном опыте, таком как автокатастрофа. Затянувшаяся длительность также возникает, когда мы не знакомы с новой задачей, такой как изучение диска на новом месте работы. Третья причина – это то, что можно назвать пустыми интервалами . В следующем отрывке из работы Флаэрти, переживший концентрационный лагерь во время Холокоста, описывает свой опыт времени в плену:

Дни проходили со страшной, изнуряющей, монотонной медлительностью, завтрашние дни смешались с неделями и неделями, месяцами. «Мы были в Аушвице примерно год, – говорит Менаше, – но в Освенциме один день – каждый день – был как 10 лет.

Нахождение в тюрьме не может привести к значительным или незабываемым событиям. Напротив, в так называемых пустых интервалах становится занято самость и ситуация, так что по сравнению с событием с нормальным контуром события интервал чувствует себя длиннее, чем в противном случае, по меньшей мере, как измеряется часами.

Мы все можем относиться к выражению: Время тянется, когда вам скучно.

Напротив, время, по-видимому, происходит быстрее в других ситуациях: когда ежедневный привод на работу становится рутинным, он пролетает. Это говорит о том, что знакомство через повторение может привести к противоположному времени, которое ускоряется. Более того, новые захватывающие ситуации, такие как ужин с кем-то, кого мы находим привлекательным, остроумным и умным, могут привести к тому, что мы потеряем себя, погрузившись в происходящее. Точно так же отпустить пар, играя в новую компьютерную игру, может привести нас к потере времени и времени. Подобные ситуации, похоже, идут рука об руку с временным сжатием.

Флаэрти утверждал, что время, похоже, замедляется в определенных контекстах, когда мы уделяем больше внимания самому себе и ситуациям, в которых мы находимся. В обоих случаях смерти и ситуациях, когда нам скучно, мы испытываем повышенное внимание к себе. И это заставляет нас обрабатывать больший объем информации, заставляя чувствовать, что время идет медленнее. Напротив, когда наше внимание не поглощается собой и ситуацией – например, в задачах, которые мы можем делать, стоя в наших головах, время, кажется, ретроспективно, как будто оно застегнуто на молнию.

Другие исследования подтвердили, что время идет медленнее с пустыми интервалами и ускоряется, когда эпизоды забиты активностью. В одном исследовании участники были ограничены сенсорной единицей изоляции и дали указание оценить время суток с различными интервалами в течение 60-часового периода. Результаты показали, что без доступа к временным репликам участники, как правило, недооценивали прошедшее время, причем средний субъективный час оценивался в 1.12 часа в реальном времени.

В другом исследовании Мишель Сиффре, взяв на себя роль экспериментатора и субъекта и проявив замечательную приверженность науке, ограничился подземной пещерой. Когда он появился через 58 дней, он недооценил продолжительность своего пребывания как продлившегося всего 33 дня.

Также может быть искажена воспринимаемая продолжительность более коротких временных интервалов. В одном исследовании участники наблюдали за 30-секундной видеопленкой ограбления банка, полной активности и опасности. Позднее их попросили оценить продолжительность мероприятия. Результаты показали, что в среднем участники переоценили событие как длившееся 150 секунд – в пять раз дольше.

Просто хитрость воображения?

Но разве это не просто уловка воображения? Может ли время действительно летать или тянуться? Как выясняется, кажется, что время действительно может. В 1930-х годах психолог по имени Хадсон Хоугланд почти случайно обнаружил, что то, как мы переживаем время, тесно связано с телесной функцией. Жена Хогланда страдает от лихорадки, и ее высокая температура, похоже, влияет на ее чувство времени. С похвальным отрывом в поисках научного исследования он временно откладывал свои обязанности по уходу, проверяя ее, поскольку ее лихорадка менялась по температуре. Он заметил, что чем выше температура, тем больше ее восприятие времени, похоже, ускоряется.

Хогланд оценил время своей жены, сославшись на 60-секундную «субъективную» минуту, в которой каждый подсчет соответствовал тому, что она считала вторым. Он обнаружил, что при более высоких температурах секунды его жены становятся короче, а они более длинные при более низких температурах. Например, в 98 градусах Фаренгейта жена Хоугланда считала минутой примерно 52 секунды. Однако, при 101 градусах Фаренгейта, она судила минутку, равную примерно 40 секундам. Другими словами, чем выше лихорадка, тем больше жена Хогланда недооценивала прохождение времени: ее субъективная минута стала короче.

Хогланд исследовал это наблюдение далее, подвергая студентов температуре до 65 градусов Цельсия, помещая нагретые шлемы на их головы. (Как изменились времена: профессора экспериментальной психологии сегодня гораздо менее легко получают этическое одобрение для пыток своих многострадальных студентов-градиентов.) Хоугленд обнаружил, что повышение температуры тела может ускорить наш опыт времени на целых 20% ,

С тех пор это открытие было воспроизведено с использованием различных стимуляторов – амфетаминов, двуокиси азота («смех газа»), и даже большое количество очень сильного кофе, по-видимому, заставляет нас переоценить время, потому что время действительно ускоряется. Напротив, все, что угнетает жизненное функционирование, похоже, приводит к тому, что время воспринимается как движение медленнее – мы недооцениваем прохождение времени. В одном из экспериментов дайверы были погружены в море у западного побережья Уэльса в марте, когда температура воздуха около 4 градусов Цельсия – примерно такая же, как у вашего среднего холодильника. Водолазов просили пересчитать до 60 секунд до и после погружения. Хотя заранее, их подсчет довольно точно соответствовал часовому времени, после чего их подсчет был медленнее, а субъективная минута оценивалась как соответствующая примерно 70 секундам.

Итак, что проявляются эти эффекты замедления времени?

Опыт, такой как длительная продолжительность и временное сжатие, – это эффекты замедления реального времени . Время действительно может быть искажено с точки зрения того, как мы переживаем и живем. Это, по-видимому, показывает, что наш опыт времени напрямую связан с функционированием наших тел, а также с теми ситуациями, в которых мы находимся. Он возникает внутри, экспериментальный побочный продукт того, как мы интерпретируем и обрабатываем события. Но если это так, то это ставит под сомнение утверждение Лакофа и Джонсона о том, что время прежде всего создается концептуальной метафорой – что оно не существует как вещь для себя.

Итак, где это нас покидает? Есть ли часы в мозге, которые позволяют нам воспринимать время? Это вопрос, к которому я перехожу в следующем посте.