Я помню, как моя маленькая дочь, сытая по горло нашей семьей, расплакалась и подбежала к своей спальне, где она села на двухъярусную кровать и провозгласила пронзительный вопль: «Теперь все что-то сделали со мной!»
Мир ребенка обычно складывается в таких терминах: люди либо с нами, либо против нас; мир состоит из жертв и преследователей; опыт либо хороший, либо плохой; нас либо любят, либо ненавидят, и мы либо любим, либо ненавидим других людей.
Большинство из нас уходят с этой позиции и способны понять мир и людей в нем как смесь добра и зла, милого и ненавистного. Но некоторые молодые люди (и некоторые взрослые) остаются застрявшими, убежденными в том, что жизнь нужна им, и что они будут жертвами, где бы они ни находились. Поэтому им никогда не нужно брать на себя ответственность за свою собственную погрешность, потому что это всегда чужая вина. «Они придираются ко мне!» – настаивает молодой человек, явно придирающийся к другим людям.
В каком-то смысле это удобная позиция, потому что ничего не меняется: жизнь остается простой, и никто не может заставить нас взять на себя ответственность за что-либо. Новые идеи, новые предложения – это просто новые преследования, которые должны быть отвергнуты, потому что они угрожают простоте мира жертвы. Это позиция, к которой мы все склонны отступать, когда ситуация становится сложной.
Но какой бы вялой и ни пораженной она ни казалась, это также тихо враждебная позиция. С большой решимостью, с большой настойчивостью, занимающий эту должность, жертва, отказывается сдвинуться с места, отказывается признавать возможность того, что все когда-либо будет другим. Беспомощная пассивность жертвы противодействует всем, противодействует людям, желающим помочь, которые в конечном итоге прыгают вверх и вниз в отчаянии, вызывая чувства, спровоцированные в них пассивностью жертвы.
Я не пишу о людях, которые по своей вине не становятся жертвами подлинной жестокости других людей. Я пишу о тех людях, которые навсегда застряли в роли жертвы. Я пишу о состоянии души. И я полагаю, что играть роль вечной жертвы – это окольный способ преследования других людей, способ мощного проявления нашей собственной (дезавуированной) враждебности по отношению к другим людям, способ злиться на них без необходимости владеть или брать любая ответственность за этот гнев.
Как я уже сказал, соблазн отступить в жертву есть всякий раз, когда мы сталкиваемся с непростой задачей. Мы можем быть напуганы этой проблемой, но мы также будем сердиться на жизнь за то, что подарили нам ее и отказались от нее уйти. Например, шестнадцатилетняя Карла всегда сдается. Она предполагает, что все пойдет не так, что она не сможет ничего сделать, и что никто никогда не поймет и не захочет ей помочь. Тем не менее, когда люди пытаются помочь, она находит способы отвергнуть их помощь, жалуясь на то, что эта помощь не является правильным видом помощи, что она неуместна или не учитывает, насколько действительно невозможна ее ситуация. Как будто она ждет, когда какой-нибудь великий спасатель придет и спасет ее от необходимости справляться с чем-то сложным, и, возможно, именно это ее родители всегда делали, когда она была моложе.
Я спрашиваю ее, почему происходят плохие вещи.
«Потому что люди злые, – говорит она, звуча моложе своих шестнадцати лет. «И потому что им все равно».
«И кажется, что в мире продолжают происходить плохие вещи», – замечаю я. «Что если иногда это не чья-то вина? Что делать, если много вещей происходит случайно? Что делать, если нет плана? Что если жизнь иногда случается с нами?
«Полагаю, – говорит она, – но тогда какой в этом смысл?»
“Хороший вопрос!”
«Должна быть точка …»
“Есть ли там?”
Это действительно в центре опроса молодых людей. Почему все происходит так, как они? Почему мы не получаем то, что заслуживаем? Почему плохие вещи случаются с хорошими людьми? Есть ли кто-то где-то разбирается, распределяет хорошие и плохие жизненные переживания? Или жизнь совершенно произвольна? Насколько мы можем контролировать наши судьбы?
«Может быть, есть некоторые вещи, которые мы не можем контролировать, – предлагаю я, – и другие вещи, которые мы определенно можем. И это действительно раздражает, когда мы не можем все контролировать! »
«Да», – говорит она. «Это удручает, когда вы думаете об этом. Заставляет тебя сдаваться.
Она права. Это заставляет тебя чувствовать, что ты сдаешься. Это заставляет вас чувствовать отступление от простоты детства, где есть только жертвы и преследователи, хорошие и плохие люди. Иногда это заставляет вас чувствовать себя жертвой других людей.
Я полагаю ей, что, хотя люди могут считать ее застенчивой и неуверенной в себе, она, вероятно, намного злее, чем они думают, и намного, намного более могущественна.
Она смотрит на меня с озорным блеском в глазах. “Ты так думаешь?”