Море подобия

Почему синестеты так хороши в метафоре.

Shubham Chaudhary/Unsplash

Источник: Shubham Chaudhary / Unsplash

Д-р Виланаюр С. Рамачандран, специалист по нейробиологии Марко Поло, со своей черной кожаной курткой и одухотворенными карими глазами, готовится к выступлению на TED Talk в Ванкувере, Британская Колумбия. «Рама», как мы ласково называем одного из наших величайших чемпионов, характерно трепетно ​​относится к своим «Р», когда он начинает.

Утонченный сын индийского дипломата объясняет, что синестезия была обнаружена сэром Фрэнсисом Гальтоном, двоюродным братом Чарльза Дарвина, и что его название происходит от греческих слов «объединенные ощущения». Затем он говорит что-то, что действительно заставляет меня задуматься – что в мозгах синестетов больше перекрестной разводки. Это имеет огромное значение. «Теперь, если вы предположите, что эта большая перекрестная проводка и концепции также находятся в разных частях мозга [чем просто там, где происходит синестезия], то это создаст большую склонность к метафорическому мышлению и творчеству у людей с синестезией. И, следовательно, в восемь раз чаще встречается синестезия среди поэтов, художников и писателей », – говорит он.

В 2005 году доктор Рамачандран и его коллеги из Калифорнийского университета в Сан-Диего определили, где метафора, вероятно, генерируется в мозге, изучая людей, которые больше не могли понять метафору из-за повреждения головного мозга. Еще раз доказав принцип, что природа говорит через исключения, они проверили четырех пациентов, которые перенесли повреждения в области левой угловой извилины. В мае 2005 года Scientific American сообщила об этом и указала, что, хотя предметы были яркими и хорошими коммуникаторами, когда исследователи представили им общие пословицы и метафоры, такие как «трава всегда зеленее с другой стороны» и «тянется к звезды », субъекты интерпретировали высказывания буквально почти все время. Их центры метафоры – теперь идентифицированные – были скомпрометированы ущербом, и люди просто не получили символизм. Интересно, что синестезия также встречается в основном в веретенообразной и угловой извилине – она ​​находится в одном районе.

Дорогой друг Рамы – покойный, легендарный доктор Оливер Сакс, написал о синестезии и метафоре в « Musicophilia: Tales of Music and the Brain» . «Для большинства из нас связь цвета и музыки находится на уровне метафоры. «Мне нравится» и «как будто» являются отличительными чертами таких метафор. Но для некоторых людей одно сенсорное переживание может мгновенно и автоматически спровоцировать другое. Для настоящего синестета нет «как будто» – просто мгновенное соединение ощущений » . (Курсив мой).

Для синестеты, которая создает метафору, а не просто буквально соединяет переживания чувств, это почти мгновенно. Я вспоминаю, как во время юбилейного марша по правам человека в кровавое воскресенье в Дерри, Северная Ирландия, в 2000 году, он пришел ко мне. Позвольте мне установить сцену так, чтобы метафора была лучше понята: меня пригласил туда свидетель Кровавого воскресенья, ставший уважаемым ирландским деятелем по правам человека по имени Дон Маллан, чтобы рассказать историю о том, как покойный нью-йоркский полицейский детектив Роберт Брэглио распутал предыдущий белый случай дела в официальном документе, известном как Widgery Report. В этой статье британское правительство заявило, что четырнадцать демонстрантов за права человека, собравшихся в 1972 году для протеста против интернирования без суда, были расстреляны британскими десантниками с оборонительных позиций с близкого расстояния из-за «хулиганства» и насилия со стороны ирландцев.

Детектив Брэглио, который расследовал все, от убийства Сына Сэма до убийства Джона Леннона в полиции Нью-Йорка, имел отличную репутацию в судах, поскольку его выводы никогда не отменялись. По этой причине ирландское правительство привлекло его к тому, чтобы просмотреть доказательства, которые все оспаривают, чтобы пересмотреть дело. Внимательно изучив рентгеновские снимки мертвых и отметив углы попадания пуль и степень воздействия на их тела, а затем пройдясь по всему Дерри, его опыт в науке баллистики помог ему триангулировать фактическое положение стрелков к городским стенам и обнаружьте, что используемое оружие было мощными винтовками. Гнездо снайперов находилось в сотнях ярдов над собравшимися невинными; стрелков не могло быть на улице. Чтобы использовать общую метафору, ирландцы были убиты «как рыба в бочке». Дело было возобновлено, и спустя годы британское правительство должно было извиниться за этот ужас.

На юбилейном марше, к которому я присоединился, масса людей, чествующих жертв, пульсировала, затем делала паузу, затем качалась в таком единстве, что они казались мне одной единой частью тела на всем теле человека. Позже я описал толпу скорбящих в газетном репортаже об этом событии, «как одно вздымающееся плечо, как плакал город».

Оглядываясь назад, я мог бы найти более очевидную и обыденную метафору для большой толпы, сравнивая их с леммингами или даже «ягнятами на заклании». Но это даже не пришло мне в голову. Возможно, мои нейроны для «плеча» и «толпы» триангулируют где-то вдоль их собственного извилистого парада в моем безграничном разуме. Или, возможно, это морской путь – чувство океаническое и место, где искусно ходят синестеты, а рыба-метафора всегда клюет; море подобия.

Способность с метафорой – это «вещь» в синестезии. Мало того, что исследования Рамы подтверждают это, я заметил, что синестеты редко выбирают ожидаемые, клишированные варианты, когда формируют фигуры речи, которые описывают что-то символически, чтобы объяснить идею или провести сравнение. Это было бы более завидным, если бы оно не было полностью невольным и автоматическим. В нашем мозгу без границ это просто работает так. Наши нейронные сети более тесно переплетены и тянутся со всех сторон в том, что ранний нейробиолог Чарльз Шеррингтон назвал красивой метафорой для мозга: «зачарованный ткацкий станок». Его полная цитата: «Мозг быстро превращается в заколдованный ткацкий станок, где миллионы сверкающих шаттлов ткут сплошной паттерн – всегда значимый паттерн – хотя никогда не вечный ».

В « Говори, память» Владимир Набоков описал свои красочные письма. «Длинная буква английского алфавита (и именно этот алфавит я имею в виду дальше, если не указано иное) имеет для меня оттенок выветрившегося дерева, а французский вызывает полированное черное дерево. Эта черная группа также включает в себя жесткий g (вулканизированный каучук) и r (закопченный мешок с тряпкой)… »Даже такие обычные вещи, как буквы, принимают в поэтических и метафорических символиках синестетов.

Интересно, я заметил, как легко справился с этим тропом, но могу ли я заметить это у других людей и узнать их синестезию? Могу ли я быть детективом, таким как следователь, которым я так восхищаюсь, детектив Брэглио, и пройтись по территории безграничных умов для доказательств?

Затем однажды это случилось. В общем, я думал об этой способности примерно в то время, когда наконец наткнулся на великолепный дебют Орхана Памука « Меня зовут красный» , который к тому времени вышел в мягкой обложке. Как я сообщал в то время:

Я просматривал книжный магазин, когда меня привлекли к книге только по названию. У меня не было такой интуитивной реакции на книгу с тех пор, как в 1993 году мне попался на глаза революционный том синестезии доктора Ричарда Цитовича « Человек, который попробовал формы» , разноцветные заглавные буквы которого обозначают содержание и дают мне имя для моего любопытного. внутренний мир впервые. Это был момент, когда я понял, что я синестет.

Меня зовут Красный, может быть буквальным для меня – чье-то имя может быть красным. Если вас зовут Эрик или Эрин, или почти любое имя, начинающееся с буквы «Е», это кажется мне в уме, а иногда и над шрифтом, как подсвеченный алый мне, мне с моими бонусными ассоциациями. Это также может быть слух, когда я слышу произносимые имена. Цвет первой буквы насыщает все слово цветом для большинства синестетов. Если я медленно сканирую другие буквы, я вижу и эти цвета, но не так сильно, как начальная буква.

Я достигаю Красного . Автор – турок из Стамбула по имени Орхан Памук. Я уже подозреваю, что он синестет до того, как книга об убийстве при дворе султановских художников-миниатюристов раскроется, как лучшая из их полотен в моих руках, потому что в конце концов он назван символом цвета. Он никогда не говорил так в интервью – я проверил. Но вскоре, отдыхая у моря на его родине, я прочел его богатые метафоры и уверен в этом.

У Бодрума, Сан-Тропе современной Турции, есть постановление, требующее, чтобы все домовладельцы регулярно красили свои глинобитные пляжные домики самым ярким из белых. Это разумное регулирование приводит не к тому, чтобы сделать вещи мягкими, а скорее к тому, чтобы обеспечить чистое полотно, на котором жители Анкары и Стамбула, которые стекаются сюда в летние месяцы, плетут свои виноградные лозы из бугенвиллии и жасмина и взбираются на розы, цветы растут у стен. В результате получается прекрасный комплимент бирюзовым водам Эгейского моря, который дал французам слово только для этого оттенка цвета морской волны: бирюзовый = турецкий. Получающиеся в результате ряды домов, отличающиеся по ландшафтному дизайну вместо черепицы, кирпича или алюминиевого сайдинга, простираются на многие километры в результате обрывов на склонах, растянувшихся от центра города, где крестоносцы когда-то построили замок и Геродота, отца истории когда-то жили.

Спрятавшись в спальне наверху одного из этих домов, я сначала открыл книгу, которую выбрал только по названию. Я открываю окно и улавливаю запах цветов мелиссы, доносящихся из сада внизу, и начинаю увлекаться исторической выдумкой мистера Памука. Вскоре меня ведут разные рассказчики – в том числе труп и собака – в секретный мир внутри дворца Топкапы, грандиозного многоквартирного комплекса, больше Монако, который до сих пор стоит на мысе на азиатской стороне Босфора в Стамбуле.

Вскоре я убедился в том, что мистер Памук разделяет мою черту. Его метафоры наполняют суровый белый пейзаж и появляются для меня как цветы. Его вторая глава называется «Меня зовут черный», для начала. В этой главе он говорит о «душевной боли в сумерках», такой прекрасной метафоре, я чувствую сжатие в груди, которое она описывает.

В следующей главе «Меня назовут убийцей», у него есть характер, убийца, дразнить: «Попробуйте выяснить, кто я, из моего выбора слов и цветов так, как внимательные люди, такие как вы, могут исследовать следы, чтобы поймать Вор ». Это не просто идентификация кого-то по их цветному выбору, который перемещает меня туда, но я чувствую, как будто мистер Памук, возможно, говорит о себе и бросает вызов подсознанию, поскольку именно он, в конце концов, имеет убил персонажа. это не?

Эта глава продолжается, и Памук описывает, каково это – обнаружить убийцу в своей спальне. Он воображает, что можно проснуться испуганным и с повышенным восприятием, заметив, что «каждая деталь, тонко выполненные орнаменты на стенах, окнах и рамах, изгибы и круглые узоры в красном ковре, цвет молчаливого крика, исходящего из зажатого горла». … ”Может ли крик иметь цвет? Возможно, если вы синестет, как художник Эдвард Мунк. Или я теоретизирую, как Орхан Памук.

Книга не совсем читается на пляже, потому что она темная и сложная, но я не могу представить, что читаю ее в другом месте. Я должен поговорить с мистером Памуком однажды, я думаю, и посмотреть, знает ли он, что у него есть этот тип черт в дополнение к его многим другим положительным.

Позже, в надежде написать об этом, я передаю эту историю заинтересованному коллеге из New York Times и связываюсь с мистером Памуком через его издателя. Романист говорит, что это «звучит правдоподобно для меня», но он не хочет впервые исследовать это на страницах крупной газеты. Похоже, это новый термин для него, и в этом он ничем не отличается от большинства синестетов, включая меня, которые часто не знают, что другие люди не думают так хорошо во взрослой жизни. Недавно он получил Нобелевскую премию по литературе за свою книгу « Снег» , в которой мне снова звонит колокол террорист по имени «Синий». Я не согласен с ним в этом цвете – мой террорист будет бледно-желтым, потому что «Т» светло-желтый для меня И я не понимаю, что ни «настроения» доброжелательного синего, ни желтого не соответствуют ужасам, увековеченным персонажем. Таким образом, метафоры синестезии не всегда имеют смысл для тех, кто не испытывает этого.

Я много раз пытаюсь нарисовать мистера Памука с помощью электронных писем, но подтверждение приходит для меня по-другому. Вскоре он использует слово «синестезия» в книге с таким заманчивым для меня названием: « Другие цвета» . «Я воспринимал события как эмоции, своего рода синестезию. Я испытал радость молодости, волю к жизни, силу надежды, факт смерти … »

Это я сделал? Несмотря на то, что мистер Памук не стал мне больше рассказывать, я получил подмигивание со страницы и, возможно, название замечательной книги.

Наши миры, наконец, сталкиваются, когда однажды ночью колония писателей Нормана почитает его в Чиприани в центре Манхэттена. Я выпускница программы. Я жду, когда прибудет мистер Памук, и когда он приедет, толпа репортеров и вспышки фотографов спадут. Я представляюсь и напоминаю ему о нашей беседе.

«Вы не синестет, мистер Памук?» – спрашиваю я.

«Да, я синестет», – улыбается он. «На самом деле, я очень горжусь этим; как Набоков! »

Несмотря на то, что по любому стандартному перевороту было обнаружено, что у нобелевского лауреата не обнаружена мозговая черта, это могла быть удача. Я хотел найти больше доказательств. И тогда это случилось снова. И опять.

Мне довелось услышать фрагмент Ванессы Уильямс, поющей прекрасную диснеевскую песню «Покахонтас» «Цвета ветра», когда однажды за рулем. Мне пришло в голову, сколько песен используют цветные образы. Но это казалось более буквальным.

Когда я вернулся домой, я искал его на YouTube и слушал более внимательно. Слова «ты можешь рисовать всеми цветами ветра?» В хоре казались мне совершенно органичными, как будто автор текстов мог представить бриз, полный спектрумов. Может ли он быть синестетом? Я написал электронное письмо автору текста песни Стивену Шварцу, легенде, который также написал «Пиппин», «Божественное заклинание», «Злой» и многие другие знаковые композиции, чтобы проверить мою интуицию. У него три премии Грэмми, три премии Академии и шесть номинаций Тони, и я на мгновение волновался, что он посчитает мой вопрос странным. Как и Памук, он никогда не давал интервью об этом.

Но он ответил и был рад, что я уловил его черту: «… у некоторых ключей определенно есть цветовая идентичность для меня. Например, для меня ре-бемоль мажор (безусловно, мой любимый тональность за его звучность и богатство на фортепиано, являющемся инструментом, на котором я обычно сочиняю) – темно-оранжевый. Другие «плоские» клавиши также имеют тенденцию предлагать более теплые цвета ниже в спектре, в то время как острые клавиши, такие как A или E, кажутся и ярче, и холоднее, в синем или зеленом семействе, а си мажорный кажется своего рода ярко-фиолетовым мне. До мажор, по какой-то причине, кажется мне желтым, что, как мне кажется, делает его более нейтральным и менее эмоциональным. Очевидно, это очень субъективно ».

Как я уже сообщал ранее здесь, он говорит, что однажды видел разбивку по клавишам композитора Александра Скрябина (который, возможно, не был синестетом, но определен как один в эпоху, когда это было шикарно), и был поражен насколько отличались его собственные цветовые ассоциации, а некоторые – чрезвычайно.

«Таким образом, кажется очевидным, что композиторы, которые реагируют на клавиши с цветом (и, как я говорю, в моем случае это только смутное впечатление), не все реагируют одинаково. Мы привносим свои личные ассоциации и реакции на эти цвета (или, возможно, проецируем их) на наши чувства о ключах ».

Великий композитор говорит, что он не знает, «окрашивает» ли этот ответ те клавиши, в которые он пишет, но он чувствует, что ключ песни помогает поддерживать эмоции или ощущение этого, и когда он транспонирован в несвязанный ключ, он теряет что-то в переводе.

«Например, я написал свою песню« Meadowlark »ля мажор (потому что это был ключ, на котором я мог петь ее), но для женского голоса ее нужно было транспонировать; удачным выбором ключа для транспонированной (а теперь и стандартной) версии была ми мажор, потому что он мне очень близок по ощущениям и цвету к А (хотя E – чуть более богатый и менее блестящий ключ для моих ушей) », – объясняет он. ,

«С другой стороны, я написал свою песню« Lion Tamer »ре мажор (как я уже сказал, мой любимый ключ), но для певцов ее пришлось перенести на полшага или два в C или B. В обоих случаях я думаю, что он теряет тепло и глубину и становится немного «неправильным» цветом, так что это (вокально необходимое) транспонирование всегда немного беспокоит меня. Я чувствую себя немного невротичным, когда пишу это, но раз ты спросил, это то, что я чувствую.

Было очень приятно вновь подтвердить, что синестезия различима при выборе языка. Было еще более захватывающе найти это в таких гигантах литературы и стадии. И это не остановилось там.

Музыкальный продюсер, исполнитель и дизайнер Megawatt Фаррелл Уильямс уже обнародовал свою синестезию, когда вышла его хитовая песня «Happy». На самом деле, он назвал свой третий альбом вместе с NERD «Видя звуки» в прямой ссылке на свой мозговой дар. Но мне все равно пришлось улыбаться самому себе, когда он призывал людей «хлопать в ладоши, если ты чувствуешь себя как комната без крыши», в тексте «Happy», когда я впервые услышал это по радио. Какое уникальное использование метафоры. Счастлив как моллюск, может быть … Счастлив как «комната без крыши»? Попался!

Уильямс ранее говорил мне, что синестезия является ключом к его творческому успеху. По телефону из Лондона для моей первой книги – в эссе, которое позднее написал О, журнал Oprah – лауреат премии Грэмми сказал: «Я был бы потерян. Это моя единственная ссылка для понимания. Я не думаю, что у меня было бы то, что некоторые люди назвали бы талантом, и то, что я бы назвал подарком. Способность видеть и чувствовать таким образом была подаренным мне подарком, которого у меня не было. И если это было взято у меня внезапно, я не уверен, что смогу писать музыку. Я не смог бы идти в ногу с этим. У меня не было бы меры, чтобы понять.

Позже я включил имена лучших музыкальных звезд синестетов, которые пишут свои собственные песни, в базу данных песен и искал их для дополнительных доказательств. Я обнаружил, что есть еще много примеров. Как насчет вечного «Вудстока» Джони Митчелла с незабываемым: «Я чувствую себя винтиком в чем-то крутящемся» и ее подругой и соратницей, лирикой покойной великой Лоры Ниро «Лу»: «Серебро было цветом, зима была снежным колокольчиком» … Янтарь был цветом, лето – пламенем ». Затем в ее раннем хите« Папарацци »Леди Гага« Люблю тебя – вишневый пирог ». Я также нашла необычные метафоры в песнях Хэлси, Джона Майера и многих других в Стивене Шварце». Работа.

Использование метафор для краткой и яркой символизации того, что мы пытаемся выразить, имеет важное значение для творческого выражения. В эту эпоху смайликов в Интернете и даже 140-символьные политические заявления в Твиттере они также кажутся находящимися под угрозой исчезновения. Майкл Роберт Дайет, автор книги « До глубокой водыроман в Интернете »: «Что будет с метафорами, когда смайлики правят миром коммуникаций? Метафоры изящны, заставляют задуматься и представляют собой нечто большее, чем сумма их частей. Это красные кровяные тельца языка. Emojis, с другой стороны, грабители языка. Я не уверен, что они могут мирно сосуществовать. Война обязательно должна вспыхнуть. Если это произойдет, вы знаете, на чьей стороне я буду.

Еще в 1966 году философ Монро Бердсли отстаивал значение метафор в эпоху, когда начинал сомневаться в их полезности. Исследователи Лин Ма и Айхуа Лю из китайского элитного Харбинского технологического института отмечают, что в своей статье «Образный язык» он классифицировал метафоры как «самый важный и захватывающий аспект языка. Бердсли критиковал тех, кто просто считал метафору своего рода поэтическим украшением, которое не было необходимым в нашей повседневной жизни. Он указал, что метафоры появились не только в поэзии и образных произведениях, таких как романы и короткие рассказы, но они также сыграли заметную роль в экспозиционных и убедительных произведениях. Будучи функциональными, они возникали в нашей повседневной беседе ».

Возможно, это больше, чем полезность и эстетика, мы должны учитывать это: в картографии ума море подобия угловой извилины является более богатой рыбной ловлей у людей (будь то синестеты или нет), чем у других приматов. Это больше и более развито.

Поэтому это одно из самых мест нашего человечества