Уолт Уитмен писал, классно, что он думал, что он может повернуть и жить с животными.
Они не потеют и не скулят по поводу их состояния.
Они не просыпаются в темноте и плачут о своих грехах.
Они не заставляют меня болеть, обсуждая свой долг перед Богом,
Никто не недоволен, никого не смущает мания
владения вещами,
Никто не опускается на колени к другому, и к тому, кто жил тысячи
много лет назад,
Ни одна из них не является респектабельной или трудолюбивой по всей земле.
Чтобы быть справедливым – хотя редко это амбиция этой поэзии – животные намного больше, чем бушующая физичность и настороженность к миру, о котором Уитмен продолжает описывать в своей «Песне о себе». Наши друзья животных гневаются и съеживаются, и склоняются перед признанными быть их начальством. Они прыгают, когда вздрагивают, и ведут себя подавленно, когда дорогие уходят. Возможно, они даже ныли ночью. Эмоции, которые мы чувствуем, являются продолжением их проблем.
Но, конечно, великий поэт прав в том, что имеет значение. Мы, люди, обладаем особыми способностями к тому, чтобы развить нашу среду с идеями. Идеи – и изображения тоже, поскольку они дают цвет и движение к отражению – изменяют характер этих сред. Мы полагаемся на идеи и образы, как это делает Уитмен в своем стихотворении, описывать мирские события и приписывать им смысл. То, что произошло, происходит сейчас, и произойдет в ближайшие минуты? Идеи формируют нашу жизнь и связывают нас с другими, что мы сделали.
Но наши способности мысли выходят далеко за пределы этого. Мы можем вызывать концепции независимо от ситуаций, в которых мы находимся. Таким образом, мы мечтаем и мечтаем, планируем и вспоминаем, и да, не спите ночью, размышляя о вещах, которых никогда не было и никогда не будет.
Именно эта способность к независимой абстрактной мысли помогает нам устанавливать модели или стандарты, фиксированные концепции для событий в мире. Мы представляем себе «идеальные» условия, а также противоположность этих идеалов. И мы сравниваем то, что перед нами с этими видениями.
Человеческое затруднительное положение живет в тени этих стандартов.
Все это может показаться плохим, по крайней мере, так как я представил этот вопрос на этот счет. Но абстрактные стандарты также предлагают нам своеобразное исполнение, возможно, неизвестное животным. Мы счастливы, когда чувствуем, что приближаемся к нашим идеализированным видениям или даже приближаемся к ним.
В моем предыдущем эссе обсуждались некоторые аспекты этого процесса создания счастья. Были представлены четыре пути опыта – работа, игра, общение и ритуал. Каждый из них рассматривался как умышленная стратегия управления поведением и установления смысла. Успешно проведенная работа порождает гордость; играть, удовлетворять; общительность, блаженство и ритуал, благоговение и решительность. Эти условия считались «версиями» или счастьем, отличающимися прежде всего тем, что человек играл в том, что произошло. Но их объединяет тот смысл, что в каждом случае был достигнут желаемый конец, было «хорошее» время, а сам осознавался иногда непредвиденными способами. Быть счастливым – чувствовать себя движением по лично утвержденным линиям.
Однако это эссе не о счастье, а о противоположном состоянии, сосредоточенном на эмоциях уныния и недовольства. Как утверждает Уитмен, мы недовольны, когда ощущаем расстояние между нашими стандартами для мира (и наше место в нем) и реалиями, с которыми мы сталкиваемся.
Каковы эти стандарты? Откуда они? Вначале я бы отметил, что существует множество различных стандартов, которые могут быть применены к любой ситуации – и искусство счастья – это выбор, который мы можем разумно встретить. Ожидания сдвигаются по мере продвижения по жизненному пути; часто эти ожидания изменяются или снижаются. Таково, как говорится, зрелость.
Большинство из нас живет на территории между нашими самыми смелыми мечтами и самыми темными страхами. Эти крайности понимаются как возможности; но другие, более близкие, более крупные в сознании. То есть видения идеальных или идеальных условий обычно корректируются с учетом практических проблем. Иногда мы сравниваем себя с тем, что общество ожидает от человека нашего «типа» или обстоятельств; иногда это сравнение делается с тем, что другие люди, а точнее, другие люди, подобные нам. Некоторые из нас мечтают большие и недовольны, пока мы не достигнем этих целей. Но другие (и здесь я говорю со старшим человеком) довольствуются тем, что у нас было до этого момента. Любой, кто смотрит в зеркало, знает, что есть много способов оценить этот образ. Счастье – и его противоположность – можно найти, отрегулировав отражающую поверхность и регулируя контроль наблюдателя.
Все это предполагает, что мы работаем с равномерно положительными образами и, следовательно, хвалим или наказываем себя за наши усилия по их достижению. Это не тот случай. Мы также поддерживаем изображения деградированных и исключенных. Мы знаем, что ошибка может привести к тому, что мы отвалимся от статусов, которые мы сейчас занимаем. У большинства людей есть чувство, что ужас (конфронтация с злом, который мы знаем) отличается от террора (дезориентация, порождаемая пороками, которые мы не можем понять). Мы живем соответственно, как правило, избегая людей и мест, которые считаются опасными и оскверняющими. Привилегированным людям, по определению, легче уклоняться от этих территорий и иметь «сети безопасности», чтобы ограничить их спуск и восстановить их благосостояние. Эта тема будет разработана в более позднем письме.
Поскольку наши эмоции характеризуются ощущениями перемещения и поиска места, то несчастье влечет за собой двойное чувство отхода от идеализированных условий и к девальвированным. Чувства потери и немилости сочетаются.
В этом свете я должен признать, что четыре «пути опыта», которые я описал так весело, не всегда приводят к счастью. Неудачная работа вызывает разочарование, даже стыд. Игра невыполненная приводит не к удовлетворению, а к чувствам сдерживания и скуки. Коммунисты изуродовали результаты не в блаженстве, а в разъединении и несчастье. Неисправный ритуал заканчивается роспуском и неуважением. Форматы сами по себе не гарантируют полезную самореализацию. Этот результат зависит от вовлеченных лиц.
Если бы такие чувства были ограничены настоящим – то, что мы делаем сейчас, чтобы справиться с нашими нынешними обстоятельствами – проблемы жизни были бы проще. Действительно, Уитмен был чемпионом этого полностью живого момента, когда мы принимаем конкретное, чувственное существование. Но несчастье также сосредотачивается на прошлых событиях, таких как плохо подобранный акт или позор, который никогда не может быть исправлен. И нас мучают в равной мере предстоящие события, а не только «месть будущего», как это называл Генри Джеймс, но и осознание того, что ни одна из наших лучших мечтаний не сбудется. Наша готовность налагать расширенные варианты времени на нашу жизнь и облагораживает нас и бросает нас в нищету.
Чтобы использовать метафору – возможно, слишком агрессивную – наши стандарты – это мечи, с двумя острыми краями и способностью резать разными способами. Такие мечи вдохновляют и вознаграждают (что Фрейд назвал «эго-идеалом»); они также контролируют и осуждают (его «суперэго»). Мечи очищают путь вперед и дают нам мужество. Они также удерживают других людей, потенциально наших сторонников, в страхе. Так вооружены, мы делаем союзников и врагов. Стандарты влияют на все эти вещи, и без них – умственно без оружия – нам будет трудно пробиваться сквозь мир.
Опять же, откуда берутся эти модели? Было бы глупо говорить, что люди – просто существа с идеями. На каком-то уровне мы являемся животными Уитмена. У нас есть их основные потребности, образцы ответов и привычки осознания. Мы знаем боль и удовольствие. Эти стандарты для мира связаны с процессами, которые мы не контролируем. Когда мы поддерживаем требования организма к нам – ели, спали, двигались или находили приют – мы довольны.
В другом письме я изобразил такое физическое функционирование, как установление физических значений или «понимания» (в буквальном смысле, мы придерживаемся принципов). У нас есть биологически выгравированные модели распознавания и ответа. Работать в таких условиях – значит навязывать смысл нашей жизни. Лучшая часть счастья достигается благодаря почитанию телесных знаний. Мы игнорируем это в нашей опасности.
Но этого нам недостаточно. Мы зависим – и действительно, из-за многовековой эволюции теперь вынуждены зависеть – от символических указаний, понятий, которые строят формы физического осознания, но становятся чрезвычайно абстрактными, развитыми и ментальными. Мы «принципиальны» по-другому. Мы работаем с большими идеями.
Многие из этих стандартов являются наследием наших обществ. Другие люди находят нас людьми, с которыми мы общаемся. Третьи предоставляются средствами массовой информации – книгами, фильмами, ТВ и т. П. Какими бы ни были их источники, эти модели отличаются от физических претензий. Мы не следуем символическим директивам, которые мы ищем для еды, воды и отдыха. Тем не менее, мы хотим противостоять им и участвовать в них. Выполнение их требований дает нам свое удовлетворение. Даже преследование их может быть приятным.
Назовите эти принципы убеждениями, ценностями и обычаями. Назовите окончания, которые они задают. Идентифицируйте объекты и поведение, которые определяют их как символы, видимые формы, которые показывают другим – и себя – что мы ведем себя надлежащим образом. Как правило, мы «желаем» двигаться по этим маршрутам, но нам «не нужно». То есть наши компульсии являются психологическими (и культурными), а не физиологическими. Хотя эта свобода – преследовать одно абстрактное видение, а не другое – считается одной из отличительных черт человеческого состояния, она также создает огромную путаницу в отношении того, какие стандарты следует соблюдать и как определить, было ли достигнуто адекватное удовлетворение. Это звучит как вопрос для философов и моралистов. Вместо этого они занимаются исключительно практическими вопросами, а повседневная работа рекламы.
Современные люди недовольны, потому что они не могут испытать завершение. Всегда есть новые и более высокие стандарты для удовлетворения. Неизбежно, есть «незавершенный бизнес». Каждому настоятельно предлагается двигаться вперед, но никто не знает, дошли ли они до места назначения, или если эта конечная точка находится на много лет вперед.
Мы можем принимать директивы общества как свои собственные – как стандарты идентичности и поведения – или мы можем бороться, чтобы придерживаться своих собственных взглядов. Большинство из нас существует со сложной, жидкой комбинацией этих тем. Некоторые жизненные стратегии, похоже, порадуют наших родителей и друзей, если не самих себя. Чаще всего, возможно, наоборот. Часто применяется ситуационный подход. То есть, каждая установка, в которую мы входим, как полагают, имеет свои собственные требования к нам – и мы ее. Чтобы использовать постмодернистский язык, мы имеем множественное, последовательно расположенное «я». Больше нет центра бытия – чтобы центробежные силы разрывались.
Если нам отказывают в чувствах завершения и путаются о достойных стандартах, каков путь к счастью? Для многих в позитивном движении психологии и социологии должно быть обязательство обнаружить и почитать какой-то глубокий личный центр, «подлинное» я, которое составляет место, где мы можем быть, по существу, дома. Этот центр должен быть связан с физическими проблемами, которые ориентируют каждый член человеческого вида. Он должен содержать достойные ценности, которые формулируют разумные жизненные амбиции и создают согласованную траекторию прошлого, настоящего и будущего. И он должен признать важность других людей тем, кто мы и что мы делаем.
Не следует воображать, что такие основные обязательства легко обнаружить или сохранить, поскольку силы современности всегда стремятся наружу. Но несчастье – более глубокого, более прочного вида – это судьба тех, кто не собираются с этой решимостью.
Рекомендации
Уитмен, У. (1855) «Песнь о себе». В листьях травы . Нью-Йорк: Уитмен, с. 38.
Хенрикс, Т. (2012). Я, общество и эмоции: Понимание путей опыта. Boulder, Co: Парадигма.
Джеймс, Х. (1956). Бостонцы: ноябрь . Нью-Йорк: современная библиотека, с. 162.
