Тони Сопрано. Дон Дрейпер. Уолтер Уайт. А теперь: Рэй Донован. Эти вымышленные плохие парни открыли то, что некоторые назвали новым «золотым веком» телевидения. Они не злодеи – по крайней мере, не совсем. Но они тоже не герои. Разбивая форму традиционного героизма и злодейства, они вместо этого олицетворяют уникальные свойства антигероя.
Итак, что такое антигероя и почему они настолько убедительны?
По мере развития 20- го века главные герои, отражающие возрастающую сложность современной жизни, становились все более морально неоднозначными; Позолоченный возраст дал нам Джей Гэтсби, Великая депрессия породила Тома Пауэрса, а Вьетнам породил спектр социопатов, от Майкла Корлеоне до Трэвиса Бикла. И их моральные компасы редко указывали на бойскаута – вместо того, чтобы отстаивать закон и мстить за несправедливость, эти персонажи нарушали закон и искали месть.
Несмотря на их антисоциальное поведение, эти антигерои как-то казались правыми. То, что когда-то было персонажами, считающимися общественными выбросами, теперь стало проектом для вымышленных героев. И так осенила эпоху антигероя.
Но почему нас привлекают антигерои?
Это может быть потому, что их моральная сложность более точно отражает наши собственные. Они испорчены. Они все еще развиваются, учатся, растут. И иногда, в конце концов, они тяготеют к героизму. Мы корнем за их искупление и отжимаем руки, когда они платят за свои ошибки. Они удивляют нас. Они нас разочаровывают. И они не предсказуемы.
В то время как несовместимость антигероев с социальными правилами закладывает основу для убедительной драмы, это их маловероятная добродетель перед лицом относительных обстоятельств, которые эмоционально связывают нас с ними. Подумайте о тех моментах, которые мы потратили на восхищение Тони Сопрано. Как правило, они включали его усилия по преодолению его беспокойства – относительно общего состояния – и его попытки, временами беспрецедентные, защищать семью, как ядерную, так и преступную.
Точно так же Уолтер Уайт собрал наше сочувствие, когда мы изначально узнали о его раке, отсутствии финансовой стабильности и чрезмерном медицинском долге. Провалы нашего общества не уникальны для Уолтера Уайта, но являются общим, общим опытом между персонажем и его аудиторией. Он чувствует нашу боль, потому что он слишком сильно задвигся из-за сломанной системы здравоохранения, которая угрожает его семье – единственному его собственному выживанию.
Мы можем упускать из виду дон Дрейпера, когда узнаем о его оскорбительном, травматическом воспитании. Но мы действительно не можем сердиться на него, когда мы прислушиваемся к нему, объясняя, как Kousak Carousel даст каждому из нас возможность улыбнуться и спуститься по полосе памяти с помощью нажатия кнопки, отвлекая и простоту детство и обещание взрослой жизни.
Рэй Донован ничем не отличается. Он человек, который сделал это из захудалого Южного Бостона до блеска Лос-Анджелеса. Конечно, он делает – и продолжает делать – некоторые ужасные вещи на этом пути, но мы сочувствуем его борьбе за общение со своими детьми. Мы понимаем трудности, которые он испытывает, позволяя себе быть эмоционально уязвимыми для своего супруга. Мы хотим, чтобы он оставался надежной фигурой привязанности к своему травмированному брату и его когнитивно ослабленному боссу. И мы хотим, чтобы он был сильным и успешным перед лицом своего собственного травматического прошлого.
Антихерои освобождают нас. Они отвергают социальные ограничения и ожидания, наложенные на нас. Антихерои дают наши жалобы голосу. Они заставляют нас чувствовать, что что-то правильно делается, даже если это юридически неправильно. Антихерои делают то, что мы боимся делать. Они такие, кем они есть, и делают так, как хотят, – без извинений.
И в течение 60 минут каждую неделю мы проживаем через них через них. Без извинений.
