Кто «заслуживает» успеха?

Только когда я сравниваю себя с другими, я чувствую себя застрявшим.

Будучи ребенком, наблюдая, как мой папа подчинился, одетый в костюм, чтобы работать, я боялся присоединиться к взрослой рабочей силе, но мечтал о том, чтобы когда-нибудь писать статьи для журналов, которые мне нравились читать: Tiger Beat и Sunset and Fate. Я представил себе, как я пострелю по всему миру, чтобы взять интервью у изыскателей, президентов, звезд эстрады и провидцев. В качестве первого шага на этом пути я написал для своей средней школы и школьных школьных газет и отредактировал наш литературный журнал и старший ежегодник. Как-то во все эти ранние годы я никогда не встречался с профессиональным писателем. Я ничего не знал о том, как произошла их карьера, ничего не знала о стажировках или сетях или протеже. Я смутно представлял себе, даже через четыре года в университете, что хорошие писатели просто были обнаружены, ла Лана Тернер и Иисус Христос.

После получения степени в Англии я отправил письма в журналы, предлагая писать статьи по интересующим меня темам. Статуя сада. Чудесные ранчо. Сеансы. Кои карп. Большие журналы никогда не отвечали, но из средних и малых я получил задания, а после моих рассказов – скромные проверки.

В то же время мои экс-одноклассники из Беркли находили постоянные должности в важных публикациях: «Время», «Нью-Йорк», «Вашингтон пост». Один парень – буйный смех, с которым я видел Quadrophenia и Chorus Line, начал писать для Playboy. Они жили моей детской мечтой, летая по всему миру на счетах расходов, встречающих рэпперов и диктаторов. Я думал, что это несправедливо.

• Как связаться с кем угодно
• Они говорят, мы слушаем
• Facebook, Ambivalence и Дерево решений
• Если я медитирую, у меня есть более устойчивая энергия
• Изменение разума

Но это на самом деле было. Это было совершенно справедливо.

Мои бывшие одноклассники достигли этих карьерных высот, потому что они делали то, чего я не хотел / не мог / не сделал. У них были навыки, которых мне не хватало. Они рисковали, чего бы я не мог / не мог / не взял.

Они одеты как взрослые и имели приятные стрижки. Я не. У них были бравада, социальные навыки, нормальность. Я не.

• Сиблинг Ревелли
• Когда сложны отношения между братьями и сестрами, стоит ли бороться?
• Как развивать свое отношение к правильному человеку
• О религии
• Потери большого и малого

Мои успешные экс-одноклассники охотно переехали в заснеженные мегаполисы. Я не. Я не хотел / не мог / даже не ездил. Итак, одетый в одежду из рагтага и спортивный странно раскрученный стул, я фриланс для неясных журналов. Были выигрыши: дни сладкого солнечного дня проводили интервью с дворцовыми гномами-скульпторами, заводчиками кой и охотниками-призраками. Если бы вы спросили меня, если бы я застрял, я бы протянул: «Нет, я совершенно свободен», – тогда, как только я увидел еще одну из моих бывших одноклассников в крупной публикации, я бы сказал, «Бу, хуй, я совсем застрял. Я все еще в моем колледже, по-прежнему ем Райс-а-Рони, и мой byline появляется только в журналах, о которых софиналисты никогда не слышали. «Но я застрял? Эти дворовые гномы и сеансы и шербет-цветная рыба вызвали идею моей первой книги, соавтор с моим любимым женихом. Последовали еще десять книг: в основном неясные, необычные книги, а не бестселлеры блокбастеров, написанные некоторыми моими одноклассниками, но книги, тем не менее, и единственный вид, который я мог бы написать.

То, как все сложилось в жизни, прямо отражало мои сильные и слабые стороны. Я всегда знал, на что я способен, способен и готов сделать. И я точно знал, чем я плохо себя чувствую и не способен и не желаю этого делать. Я знал, какое из этих качеств может измениться, а это, конечно же, не будет. Я знал свои пределы, если иногда я терял из виду важность этих знаний.

Но идея ограничений сама по себе стала подозрительной. В большинстве разговоров сама идея ограничений теперь воспламеняет нас яростью, подозрением и обидой. Неужели это так шокирует, что некоторые из нас подходят для сенаторов и других, чтобы быть водителями такси по способностям, по отношению? Когда моего соседа по комнате в колледже и меня обоих наняли работать в Национальном парке Гранд Тетон одним летом, Мелинда была отправлена ​​в офис высшего исполнительного директора, и мне была назначена самая низкая работа в парке: посудомоечная машина. Я раскалывался, но мытье посуды было всем, на что мне можно было доверять, учитывая мою неопытность. Мелинда была машинистом с гиперспиром, который много лет работал в офисах.

Независимо от того, застрял ли я на пути к карьере, я наверняка застрял в зависти. Когда я начинаю завидовать другим, мои коллеги-коллеги теперь являются профессорами и телевизионными продюсерами; один окружной прокурор – я должен задать себе самый важный, но наиболее политически неправильный вопрос нашей эпохи:

У вас есть все, что нужно, чтобы делать то, что они сделали?

Ну, ты, панк?

Я знаю ответ. Я делаю.

Заблуждение и отрицание – это зыбучие пески.