В моем офисе множество растений. Нарочно.
Идите, и вы увидите цветы, разражающиеся яркими розовыми, пурпурными и желтыми цветами. Нарциссы сверкают в лучах, сверкающих через оконные стекла (ну, а не окна, а также транцы, ведущие в подвал, но тем не менее, вы получаете идею). Лилии и сирень добавляют жизнь на полки. За моим столом к окну зеленый цвет напоминает богатый лес Амазонки.
Они милые. Они прекрасны. Они поддельные.
Я ненавижу растения.
Растения в моей заботе никогда не выживают. Они умирают быстро. Я не трачу времени на траур. Один живой завод в моем офисе – кактус. Он выжил, несмотря на все, что я сделал.
Из-за этого у нас сложились отношения.
У меня это было 6 лет, и однажды я положил его в офисный зал, более или менее отказавшись от него. Я бы поливал его один раз в неделю или когда бы я ни вспоминал. Несмотря на мое дезертирство, он жил.
В слабый момент я почувствовал себя виноватым, и я решил забрать его обратно в свой офис.
Это было немного похоже на возвращение к старому парню, что-то, что вы делаете, даже когда знаете лучше.
Не то, чтобы я горький, но этот паршивый завод теперь поглощает больше моей энергии, чем я хотел бы признать.
Сегодня, например, я должен был купить какой-то бесспорный невероятно токсичный сгусток, потому что из-за того, что я как-то поливал какие-то странные живые существа, выкалывал из кактуса. Когда я говорю «поливайте его», я имею в виду «налей мой левый кофе, диету-кокс, сельтер», и да, иногда «вода» в нем (я действительно считаю, что этому растению нравится кофе или, по крайней мере, имеет естественное предпочтение для напитков с кофеином). Это довольно много. Я считаю, что он обладает таким пассивным насилием, которое присуще одной из тех плохо воспитанных собак, которые видели на выставках животных.
Это, в конце концов, кактус. Он обладает способностью причинять боль. У него есть перья. И я знаю, что он хочет.
Единственный человек, которого я нашел, который разделяет не только мое презрение, но мое активное презрение – это Фрэн Лебовиц, который сказал: «Заводы – корень всего зла». Вот выдержка из ее блестящей книги «Митрополит Жизнь» о том, что растения определяемый идеей о том, что завод «Вообще делает свою пищу»:
«Полагаю, что в этом заявлении есть что-то, что только крошечный бит. И вообще делает свою еду, не так ли? Ну, хулиган за это. Я вообще не делаю свою пищу, и не прошу прощения за нее. Нью-Йорк довольно ощетинился ресторанами каждого описания, и я не могу не предположить, что они там по какой-то причине. Кроме того, трудно ценить понятие кухни, основанной на фотосинтезе. Таким образом, поскольку я еще не обнаружил аромат Феттучини Альфредо, исходящий из ботанического папоротника, я не считаю, и, как правило, делает свою пищу самой важной чертой любых последствий. Когда вы столкнетесь с тем, что обычно делает свои деньги, позвоните мне ».
Отлично.
Мой дискомфорт не останавливается и на растениях. Он распространяется на природу в целом. В этом я подкреплен британским автором, Фей Уэлдон, который говорит: «Хорошая женщина знает, что природа – ее враг. Посмотри, что она с ней делает. Дайте ей пакет замороженных рыбных пальцев в любой день и ложку мгновенного картофельного пюре, а также рекламу на телеэкране, чтобы сказать ей, что это хорошо ».
Дома у меня есть растения в комнате, сделанные из тончайшего шелка. Они всегда выглядят лучше и требуют минимальной заботы. Каждые две недели я их пыляю, и время от времени я бросаю их в ванну и выталкиваю их.
Я доволен тем, что смотрю в окно на влажность, с AC на полную мощность. И на данный момент я вполне доволен своим кактусом как единственным живым существом, с которым мне приходится делиться своим рабочим пространством, разумеется, от 200 или около того учеников, которых я вижу каждый день, у всех которых есть свои собственные перья, их собственной жаждой к кофе и диетической коке, и их собственной потребности в реальной заботе.
