Когда я пробираюсь через окончательный предварительный проект художественного проекта, который три года готовился, я размышляю над тем, что сработало, когда я застрял. Два года назад в этой колонке я написал: «Наши ответы находят нас в неподвижности, которую мы создаем». Это, безусловно, относится к моему процессу написания и к тому, чтобы преодолеть любое чувство того, что некоторые называют писателем. Я назову это сопротивлением. Эта боль ощущения застревает, когда иначе ожидаешь двигаться вперед – в письменной форме или в жизни. Эту пустоту мы видим, когда сталкиваемся с новыми решениями и новыми направлениями. Мы смотрим и смотрим, ожидая ответа. Потом кидаем в нее помидоры и разбиваем бокалы в камине.
За три года я обнаружил, что сопротивление кормлению, что оно хочет – разочарование, гнев, разочарование, депрессия, помидоры – питает его и делает его сильнее. Итак, я научился оказывать сопротивление ограниченному меню. Он возвращается в свою темную пещеру, и я становлюсь торжествующим шеф-поваром. Мое меню сопротивления состоит из четырех предложений:
Часто, когда я чувствую себя застрявшим, я ухожу от проблемы и принимаю душ или ванну. Когда я ступаю в воду, я задаю вопрос или проблему, с которой я борюсь. Как мне закончить эту главу? Что мне нужно купить у Трейдера Джо? К тому времени, когда я беру свое полотенце, мне уже ответили. Что это за изначальное отношение организма к воде, которое помогает течению идей? Мне любопытно, если кто-то еще испытывает это. Не должен ли кто-то исследовать это явление? Это просто, удивительно надежно и всегда замечательно.
Сон так же примечателен, как вода, он просто требует больше времени Когда я сталкиваюсь с сопротивлением, которое особенно раздражает, я использую сон с тем же намерением, что и воду. Прежде чем уснуть, будь то перед сном или коротким сном, я сосредоточился на вопросе или проблеме, которая у меня возникла. Это все равно, что отправить проблему в другое измерение, чтобы кто-то еще имел дело с этим, полагая, что он вернется с ответом. И «они» часто делают. Я, как известно, просыпаюсь среди ночи с решением проблемы, которую я быстро записываю на свой телефон. Я также полагаюсь на сны как на источник нового материала для письма. Опять же, прежде чем заснуть, я поставлю просьбу, чтобы мои мечты давали свежие идеи. Хитрость здесь в том, чтобы научить себя просыпаться и записывать их после того, как они произведены. Если вы ждете, пока вы не примете душ, как это ни парадоксально, они, кажется, смываются.
Как и выше, но мне нравится медитация ради медитации. Медитация похожа на сон, но с ограниченным бюджетом. Если это середина дня, и у меня есть только пятнадцать минут, или я не хочу неловкости дремоты, медитация подходит. И, кажется, в мозгу освобождается место для ответов, и вскоре новые идеи занимают. Но в этом случае я не обязательно подхожу к этому с намерением сделать это.
Я согласился, что некоторым проектам или решениям просто нужно больше времени, чем я думал. Последние три года я работал над моей рукописью, посвященной тому, чтобы не работать над ней. Когда вода, сон, медитация и неукротимое унижение не двигали движение вперед, я должен был признать, что некоторому таинственному внутреннему процессу нужно больше времени, чтобы генерировать ответы и идеи. Я месяцами не писал, полагая, что простой ход времени так же важен для процесса, как и уклонение. Это доверие не давалось легко. Сначала я забросал его помидорами и бокалами.
Может быть, нам не нужно страдать, чтобы создавать искусство, но обеспечьте спокойствие, чтобы оно появилось.
PS Когда я не знал, о чем писать сегодня, этот блог появился почти во время принятия ванны.