Несколько лет назад я работал с пациентом сценариста, который регулярно утверждал, что у него две большие любви: ее дочь-подросток Сьюзи и письмо. Я живо помню ее борьбу в особенно бурный период в ее жизни. Ее последние два сценария для крупной студии никуда не денутся, а текущий только что был передан другому, более молодому и, как следствие, «горячему» писателю.
На переднем фронте ежедневно проводились битвы с ее все более мятежной дочерью. Наконец, во время одной из наших сеансов мой пациент пришел к мучительной реализации.
«В последнее время, – сказала она, останавливаясь, как бы озадаченная этой идеей, – я не думаю, что мне нравятся то, что я люблю».
По свидетельствам, было легко увидеть ее дилемму. Теперь, когда ей исполнилось 40 лет, она много работала над созданием карьеры сценариста. Был умеренный успех, полученный кредит или два, с сопутствующими деньгами. Всегда была другая сделка по разработке или шестинедельная переписывание. Ее агент всегда возвращал свои телефонные звонки. Но что важнее любого из них, она всегда любила писать …
Но в последние годы все медленно разгадывалось. Из-за возраста или изменения рынка фильмов ее карьера застопорилась. Может быть, ее собственные творческие энергии были отмечены: развод и новая жизнь, как один родитель, могут сделать это с вами. По какой-то причине предложения на работу были меньше. Ее работа чаще всего отвергалась или была сильно переписана. Она погрузилась в это состояние, столь выразительно сформулированное Сатре: непонимание и ярость.
Ее дочь Сьюзи, которой сейчас исполнилось шестнадцать лет, была столь же беспричинной проблемой для идеи безусловной любви. Ее восстание – то, что терапевты часто называют «возрастной дифференциацией» – принимало обычную форму: пол, наркотики и почти патологическую неспособность согласиться с матерью ни о чем .
Поскольку мы с моим пациентом работали вместе в этот период, я держал ее слова в своем уме. В последнее время я не думаю, что мне нравятся то, что я люблю . На первый взгляд, смысл был ясен: она любила свою дочь, и она любила писать, но на данный момент оба, казалось, не предлагали ничего, кроме горя, неприятия и унижения.
Но за пределами очевидного, что мой пациент сказал мне? Что она могла любить только то, что ей нравилось, в смысле получения от нее соответствующих личных и профессиональных вознаграждений? Едва. Воспитывать дочь всегда была борьба, как и для большинства родителей, но ее любовь к Сьюзи росла только с годами. Точно так же ее писательская карьера, отмеченная теми же триумфами и неудачами, что и большинство писателей. Тем не менее она всегда подходила к каждой новой письменной работе с бездыханным волнением космонавта, ступающего на новую планету.
Так что же мне не хватало? Я узнал достаточно скоро, во время сессии, когда я напомнил ей о том, что она сказала о том, что ей не нравятся то, что она любит. Видимо, она забыла, что она даже это сказала. Теперь она была даже смущена этим.
«Я сказал, что мне не нравится Сьюзи? Или писать?
«Не то, чтобы кто-то винил тебя. Помните, что происходит с вашей дочерью? На прошлой неделе вы оба даже не говорили.
"Это верно. Я устал от того, что мне приказали развести себя каждые две минуты.
«Что касается твоей карьеры, – продолжал я, – разве ты не переписываешься с каким-то умным ребенком, который только что подписал многомиллионную сделку?»
«Да, и спасибо, что напомнили мне о его сделке. Мне почти удалось заблокировать его.
«Послушай, – сказал я, – тебя забивают две вещи, которые ты любишь больше всего. Как с тобой все в порядке?
«Но все должно быть хорошо», ответила она. «Или еще …»
Ее слова затихли. Я догадался.
«Или это значит, что вы действительно не любите свою дочь, и вам не очень нравится писать. В вашей концепции любви к этим двум вещам нет места, чтобы вы были разочарованы. Чтобы они иногда нарушали ваше сердце.
Она кивнула. «Мне разрешено только разочароваться в себе … за то, что они не смогли».
Я старался тщательно выбирать мои слова. «Когда мы что-то любим, будь то наша работа, помощник или ребенок, мы лучше расстраиваемся, разочаровывая это … и выдерживая время, которое оно нас разочарует. Если мы не уязвимы к этому, я не думаю, что мы имеем право даже называть это любовью ».
Она резко подняла глаза. Направил нарисованный гвоздь в мою сторону. «Теперь ты начинаешь меня раздражать …»
"Конечно я. У нас тоже есть отношения. Микро-версия того, что у вас есть с дочерью, или даже с вашей работой. Иногда мы будем мочиться друг с другом.
Она откинулась на спинку стула, переваривая это. «Значит, я просто все это переживаю … этот гнев во всем, пока …»
«Пока ты не с этим справишься. И тогда это просто еще одно чувство, больше …
"Я знаю. Больше мельницы для мельницы. Христос, ты сказал это достаточно времени. Но то, как я себя чувствовал в последнее время … это просто отстой.
«Похоже на это».
Она посмотрела на небо вне моего окна. «Пройти это … может занять много времени».
"Вероятно. Ваши отношения с Сьюзи и ваше письмо могут пройти через множество изменений. Но я держу пари, что ты с каким-то миром примиришься с ними обоими.
Ее глаза сузились. « Долгое время …»
Я пожал плечами. «Вы идете куда угодно?»
Она колебалась лишь мгновение, а потом чуть не улыбнулась. Затем покачала головой.
