Уйти – это величайший грех. Это убеждение сформировало мою жизнь, стремление усовершенствовать религию «привязанности к себе». Мой отец, успешный футбольный тренер, чьи команды славились стойкостью, был моим первосвященником в этой вере. Сам он просто применял в себе вероучение Америки: любой, если он подтягивается своими бутстрапами, достаточно усердно работает, преодолевает шансы, может стать тем, что хочет, даже президентом.
Я запомнил Священные Писания. «Победители» Винса Ломбарди никогда не уходят, а куттеры никогда не выигрывают »; «Победа – это еще не все, это единственное». Стихотворение «Не уходи»: «Так что держись за битву, когда ты сильнее всего вредишь … / Это когда все кажется худшим, что ты не должен уходить».
Я держал цепко эти принципы. Для меня, как и для моей нации, «вафли» должны были отступить, и «остаться в курсе» было оставаться благочестивым.
Эта американская религия агрессивно «целеустремленна». Это то, как Уильям Джеймс описывает веру в Бога, который создал мир, который «абсолютно хорош» и который справедливо ожидает положительного отношения взамен.
До середины тридцатых годов я добивался здорового ума. Но потом я узнал, что слишком много надежды рискованно. Оптимизм чуть не убил меня. Отчаяние, болезненное, как черт, оказалось милосердным и спасло меня.
Мне было тридцать пять. Тяжелая депрессия ударила. (Позже диагностировали как биполярное расстройство). Мое положительное мышление рухнуло, но привидение этого затянулось, преследуя меня мудрыми императивами: поднимитесь, просто улыбнитесь, держите голову, обоняйте розы, будьте благодарны за то, что у вас есть . Эти шепотки пролетели сквозь болезненный промежуток того, что, как я думал, я должен быть счастливым – и что я был – едва мог встать, поесть и пойти на работу.
Этот разрыв между «должен» и «есть» усугубляет депрессию. Мне было грустно, но грустно, что я был грустен; Я был маниакальным и маниакальным в связи с манией. Ничего не было достаточно. Каждый день: новый провал.
Я пытался скрыть свое состояние. Я проявил благополучие; положите на него хорошее лицо. Но лицемерие истощило меня. Это также оттолкнуло меня от других, таких как моя жена, которая, возможно, успокоила меня. Если они не знали, что я был ранен, как они могли успокоиться?
Я ненавижу себя. Я не заслужил того, чтобы жить. Я устал от жизни. Самоубийца произнесла свои соблазны, обещая побег, постоянный, из-за мучений.
То, что спасло меня от убийства, было смертью надежды.
Однажды, готовясь учить Уильяма Блейка, я английский профессор, я наткнулся на имя знаменитого мистика Якова Беме и вспомнил духовный поток, который бросает вызов здравому мышлению: отрицательное богословие.
Первичное предположение этой традиции состоит в том, что более темные эмоциональные состояния – сомнение, замешательство, отчуждение, отчаяние – вдохновляют более глубокое и более долговечное испытание Бога, чем удовлетворение. Когда мы лишены надежной веры или психологического спокойствия, мы часто отказываемся от надежды. Но, отказываясь от этой надежды, находясь под нигилизмом, мы также отказываемся от наших ожиданий, тех эгоцентрических желаний, которые мы навязываем миру в попытке контролировать его, чтобы он был знаком и безопасен. Когда эти координаты ушли, мы потерялись, пустые. Но эта пустота в нашем ядре, как огромная цистерна, теперь открыта для нового притока, живых вод.
Слишком усердный поиск жизни вытесняет истинную жизненную силу. Убийство мечты создает пространство для того, что на самом деле живое. Лазарь понимал кровь только после того, как его капилляры замерзли.
Отрицание – это спасение. Пессимизм способствует вере. Эти дикты составляют религию «больной души», также описанную Джеймсом. Для верующего меланхолии здоровое мышление неглубоко ", потому что злые факты, которые он положительно отчитывается, являются подлинной частью реальности; и в конце концов они могут быть лучшим ключом к жизненному значению и, возможно, единственным открытием наших глаз на самом глубоком уровне истины ».
Моя встреча с этой больной религией не исцелила мою депрессию. Однако это наложило на меня такую возможность: всегда выигрывать результаты в потере реальности, и принятие потери приводит к силе, чтобы охватить то, что есть , как бы сложно.
Поскольку мое жуткое прозрение – полная тьма вызывает самые сильные огни – я пытался принять мою депрессию, что это такое, видя ее не как неудачу, слабость или проклятие, а как неотъемлемую часть меня, как мои легкие или гортань, орган, который сделал меня тем, кто я есть, со всеми моими недостатками и моими немногими достоинствами.
Освободив мою болезнь от моих необоснованных прогнозов, я теперь понимаю, что она уравновешивала свои страдания с дарами, такими как моя любовь к созерцанию, моя готовность переносить путаницу, мою чувствительность к колебаниям привязанности.
Иногда выигрыш – это еще не все. Это худшее. И те, кто упорствует в своих неудачах: они все выигрывают.
